বাংলার বাণী 





শ্রীসারদাচরণ দত্ত 
অবসরপ্রাপ্ত হেড্‌ মাষ্টার, 
বাবুরহাট হাই স্কুল । 


শ্রীগুরু লাইব্রেরী 
২০৪, কর্ণওয়ানিস স্ট্রীট 
কলিকাতা--৬ 


২০৪নং কর্ণওয়ালিস ধ্রীট গ্রীগুরু লাইত্রেরী হইতে 
শ্রীভূুবনমোহন মভুমদার,/বি-এস লি কর্তৃক প্রকাশিত । 





মূল্য-_ একটাক। বার আঁন।, 
বাধাই--ছুই টাকা মাত্র 


পূর্ব্বাশ। লিমিটেড পি, ১৩ গণেশচক্র এভিম্য কলিকাতা 
হইতে শসত্যপ্রসন্ন দত্ত বি-এস, সি কর্ভীক মুদ্রিত। 


বাংলার হ্াাত্রছাত্রীদের 
কর-কমলে 


গ্রস্থকারের নিবেদন 


নব্যভারতের জন্মদাত। রূপে 'ষে বাংল দেশকে লইয়৷ আমর! গর্ব 
করিতাম, সে বাংল। দেশ আব দ্বিধ! বিভক্ত । বাংল ভাষ/ভাষী সমগ্র 
লোকসংখ্যার প্রায় ছুই তৃতীয়াংশ পররাষ্ট্রগত, কিছুটা বিহার এবং 
আসাম প্রদেশের অন্তভূক্তি। গত এক শতাব্দীর সাধনায় বাংল! দেশে,ষে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি গড়িয়া! .উঠিয়াছিল, নানা কারণে আজ তাহ বিপন্ন । 
কোনো জিনিষ গড়িয়। তোল! অতিশর কঠিন, কিন্ত ভাঙগিয়। ফেল। অত্যন্ত 
সহজ। বহু মহাপুরুষের সধত্ব অধ্যবসায়ে যে দেশ গড়িয়। উঠিয়াছে . সে 
দেশকে ভাঙ্গিতে সুদীর্ঘ অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হয় নাই। এক শতাব্দীর 
কাজ মাত্র কয়েক বৎসরের তাগুবে ধূলিসাৎ হইয়াছে । ইংরেজের 
চক্রান্তে একবার বাংলা! দেশ বিভক্ত হুইয়াছিল। সেই চক্রান্তকে রোধ 
করিবার জন্ বাঙালী সেদিন মরণপণ করিয়াছে । ভাঙ্গ। দেশ জোড় 
লাগিয়াছে। চল্লিশ বৎসর পরে বাঙালী ইংরেজের সেই চক্রান্তের কাছেই 
হার মানিলি। ইহ বাঙালী চরিত্রের পরাজয় ছাড়। আর কি? 

এখন আর এক নূতন বিপদ দেখ! শিয়াছে। বাঙালী বাংল! দেশ 
ইত্যাদি কথ! উচ্চারণ করিতে গেলেই গ্রার্দশিকতার অপরাধে অপরাধী 
হইবার আশঙ্ক। আছে। বাঙাঁলীকে যাহারা ভাল করিয়া জানেন এবং 
বোঝেন, তাহার। স্বীকার করিবে যে, বাঙানী সাধারণত প্রাদেশিক 
ভাবাপক্ন নম । স্মরণ রাখ। কর্তব্য ষে, সর্বভারতীয় রাষ্ট্র এবং সভার কল্পনা 
বাঙালীর মস্তিক্ষেই গ্রাথম দেখ! দিয়াছিল। 

কেবল মাত্র বংশ গৌরব লইয়া! আক্ষালন অযোগ্য সন্তানের লক্ষণ। 
কিন্ত বংশ গৌবরকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা! করাও নুযোগ্য সন্তানের উপযুক্ত কাজ 
নয়। কাজেই বাঙালী যদি জাতীয় গৌরব বিস্বৃত হয়, তবে তাহ। জাতির 


পক্ষে মঙ্গলের হইবে না। বাঙালী আত্মবিস্বত জাতি একথা নিরুদেগ 
ওদাসীন্তের সঙ্গে এতকাল শুনিয়। আসিয়াছি। এখন ইহার যথার্থ 
প্রমাণিত হইতে চনিয়াছে। ভবিষ্যতে ইহার ফল আরও বিষময় হইবে। 
আত্মবিস্বাতি আত্মহত্যার পর্যায় ভুক্ত হইবার সন্তাবন! | 

বাঙালী জাতির গৌরবময় ইতিহাস ধাহারা রচন। করিয়াছেন, তাহারা 
কি ভাবিয়াছেন, কি ভাবে জ্ঞানের সাধন! করিয়াছেন, কোন্‌ ভবিষ্যতের 
বপন দেখিয়াছেন, তাহারাই ইঙ্গিত দিবার জন্ত কিছু কিছু রচন। সংগ্রহ 
করিয়! এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ আমাদের ছেলেমেয়েদের হাতে তুলিয়। দিলাম। 
বলিয়াছি, ইছা ইঙ্গিতমাত্র। ইহার সুত্র ধরিয়া ছেলেমেয়েরা এ বিষয়ে 
বিশণ ভাবে পাঠ এবং আলোচনা.করিবে। তবেই গ্রন্থের উদ্দেশ্ঠ সার্থক 


হইবে। 


' কলিকাতা ; জ্ীসারদাচরণ দত্ত। 
অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 
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বিজয়চন্ত্র মজুমদার. 
মানুষ কত দিনের, ৮৯০ 
রমেশচন্জ্র মজুমদার | ঃ 
বাংলার ভূগোল 
রমেশচন্ত্র মজুমদার 
বাঙ্গালী জাতি 
পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
বাংলার ব্যক্তিতু 
রাজ। রামমোহন রায় 
স্বলিখিত জীবনী 
রাজা রামমোহন রায়. 
রাজনৈতিক দর্শন *** 
মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দেশের প্রথম বন্ধু রাজা রামমোহন 
কেশবচন্ত্র সেন | 
শান্ত যে অজেয় তার বল 
তূর্দেব মুখোপাধ্যায় 
মূনলমানের নিকট ভারতবর্ষ খণগ্রন্ত 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
বাংলার পিতামহ রাজ রামমোহন 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


রাজনৈতিক একত। এক মহাশক্তি 
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শিবনাথ শাস্ত্ী 
হিন্দু, মুললমান, খৃষ্টান সবল হুইয়। নিট 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
গৃহপরিবার হাউ মানব চরিত্রফে কর্মক্ষম করিবার জন্য 
বিধাতার বিধান | 
শিবনাথ শান 
ধন ধান্ত লইয়। জীবন নহে 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
সমাজের সহিত সহানভৃতিশৃন্ ্ত্ীপুত্র খের কারণ ** 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
পরিবারের গ্রতি কর্তব্য 
বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
উচ্চ শ্রেণী ও নিয় শ্রেণীর মধ্যে কোন যোগ নাই "" 
বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
বাংল! ভাষার চ%৷ 
বহ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মানুষের হুঃখের কারণ তিনটি 
বক্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
বাহুবল ও বাক্যবল 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সমদশিতা 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পঁচাত্তর বৎসর পূর্বে নারীজাতির অবস্থা 
ও শিক্ষ। 


২৩। হ্থামী বিবেকানন্দ--ছুৎমার্গ ধর্ম নহে 
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স্বামী বিবেকানন্দ 
মুচির ছেতের আর গুচি হইবার উপায় নাই রি ৩৭. 
স্বামী বিবেকানদা 


*  ভথিস্ৎ তাত রঃ রক 
স্বামী বিবেকানন্দ 
বন্ধুগণের প্রতি চিঠি হন ০ নব 
স্বামী বিবেকানন্দ 
রাজনীতি দর্শন-_পঞ্চাণ বৎসর পূর্বে . ৭” রঃ 
স্বামী বিবেকানন্দ 
আমায় মান্য কর রর নি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৃ 
শাখত ভারত নানা ৪৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সামাজিক অন্ধত। রর ন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মানবের স্বাধীনত। রি ৪৮ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ূ 
শিক্ষ! রর রর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সওগাত টে নর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিধানের মধ্যেই মানবের 
সমস্ত স্বাধীনতা সীমাবদ্ধ নহে রর ও 
রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


দাদ| নাতির মধ্যে চিঠি-_( ১-৪) ৫৭১৫৯১৬১১৬২ 


৩৯। রবীজরদাথ ঠাকুর 


+যিদি কেষলাই হিন্দুর দেবত। 
রর নছেন,--যিনি ভারতবর্ষের দেখত 


৩৭। রবীঞ্নাথ ঠাকুর 


৩৮ | 
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স্$ কেবলমাত্র জীবিকা নির্বাহ করার জন্য 
মনুয্যত্ব নয়, একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম 
করিয়াই তার সভ্যত|। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঘে আলোকে পৃধিবী জেগে 
সেই শিক্ষার আলোক ভারতের 
রুদ্ধ দ্বারে বাইরে | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মানবের অপমানে 
বিধাতার অপমান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামমোহন ও বস্ধিমচন্ত্ 
“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাণট।-দ্দিব এবং ন্ুখটা 
চাইন।-_-উভয়ই শক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পরের উপকার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ডায়রি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লাইব্রেরী 
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রবীজানাখ ঠাকুর 
বরপণ রঃ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মানুষের গৌরব 
রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
মৃত্যুর পূর্বে তাহার রাজনীতি দর্শন 
বিপিনচন্দ্র পাল 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট (১) 
রী (২) 
এ (৩) 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
জ্ঞান ও ভক্তি কোনো শ্রেণী 
বিশেষের এক চেটিয়! সম্পত্তি নয় 
আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র বায় 
বৌদ্ধ যুগই ভারতের উন্নত যুগ 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
জ্ঞান তপন্বী কই ? 
আচাধ প্রফুল্পচন্দ্র রায় 
ভারতে জন্মগত অস্পৃশ্ঠত। 
আচাখ প্রফুলচন্্র রায় 
জাপানে একতা 
আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় 
ডাঃ ম্ঘেনাথ সাহার কৃতিত্ব 
আচাধ প্রকুল্লচন্দ্র রায় 
আজ দেশই আমাদের এক মাত্র আরাধ্য দেবত!...' 
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শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়---কবিশুরুর প্রতি ভক্তি 
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জিতেন্্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মহাত্ম। গান্ধী ও বিবেকানন্দ 

সাম্যের বাণী 
নেতাজী স্থভাষচজ্জ বন্গ 

ভারতে সাস্তাজ্যবাদী শোষণ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 

দিম্ী চল 
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রাজনৈতিক বিপ্লব ও লামাঞজিক বিপ্লব 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মহধি দেবেন্্রনাথের এর্বর্ সম্বন্ধে বিতৃষ্ণ 
দ্বিজেন্ছ্রনাথ ঠাকুর 

ব্যক্তির মত সমাজেরও বায়ু পিত্ত, শ্লেম্সার ধাত আছে 
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(৬০. 
পরমহংস রামক্ষদেব 


জগতের কতা লঙ্বর ৫ চি 


পরমহংস রামকৃষ্ণ দেব 
মানুষ অজ্ঞানে আপনাদের ধর্মকে ক থে বলে 
লাবণ্যগ্রভ] বন্থ্‌ 
বিদ্ভাশিক্ষার উপকারিত। 
লাবণ্যপ্রভ1 বস্তু 
বিবেকের ভয় 
শরত্কুমার রায় 
উভয়ের ঘরে আগুন লাগিয়াছে 
হেমচন্জ্জ সরকার 
চিন্ত। ও কাজ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সার্থক জন্ম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গতিহীন জীবনের শুন্ততা 
রবীজ্্নাথ ঠাকুর 
কর্েই মুক্তি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গরীব মেরে তরাই না পেট 
ধনীর কাছে হইনে তো! হেট 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দুরের আকর্ষণ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মাত নিন্দা তর 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . 

মোটা কেদে! বাঘ 
ঘিজেন্দ্রলাল রায় 

অকর্মার জীবন 
নুরেন্্রনাথ তৌমিক 
_ অবিখাসীর ভ্রম 
রূজনীকাস্ত সেন 

শোকের বিভেদ 
বিরাম চট্টোপাধ্যায় 

কর্ম ও জন্মের বিচার 
কালিদাস রায় 

নবীন বল 
স্থরেজ্জনাথ মজুমদার 

জীবন যুদ্ধে শিশুর সরলতা নষ্ট 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত 

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে 
কাজী নজরুল 

এই হৃদয়ের বড় কোনে মন্দির--'কাবাঃ-নাই :.. 
ছিজেন্্রলাল'রায় 

আমার দেশ 
অতুলপ্রসাদ সেন 

বঙ্গ ভাষা 
অক্ষয়কুমার বড়াল 

নমি আমি প্রতি জনে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ প্রাচী 


১৩১ 


১৩ 


৯৩২ 


১৮৩৩ 


১৩৩ 


১৩৫ 


১৩৫ 


১৩৭ 


9৪ ৩ 


১৪১ 
১৪২ 


“ভারতবর্ষের বুকের “উপর যত কিছু ছুঃখ আজ 
অঞ্দ৫ওই, হয়ে াড়িয়ে আছে, তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে 
-__অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আথিক 
দৌর্বল্য-_সমস্তই অশকড়ে আছে শিক্ষার অভাবকে 1” 
রা রবীন্দ্রনাথ 


বাংলা যদি মরে ত, কে বাঁচিয়া থাকিবে ? .বাংলা 
যদি বাঁচে ত, কে-ই বা মরিবে ?” 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


মানুষ কত দিনের ? 


বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট শ্রেণীর অধযাপক--কলিকাতা! বিশ্ববিভালয় । 


আমাদের জগ্মভূমির--এই পৃথিবীর বয়স নযুনকল্পে ছয় কোটি বৎসর 
বলিয়া তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছেন । মানব এই বুদ্ধ! বলুদ্ধরাঁর 
সর্ব কনিষ্ঠ সন্তান; সর্ববিধ জীব জন্তর জন্মের পর মানুষের জন্ম 
মানব শিশু যে দিন সর্ব প্রথম ধরিত্রী-জননীর ক্রোড় আশ্রয় করিয়াছিল, 
সে দিনের গণনা লইয়া এখনও সুঙ্জ বিচার চলিতেছে; সম্ভবত ইহা 
পনর লক্ষ বৎসর পূর্বের কথা । পাঁচ লক্ষ বৎসর পূর্বে মানুষ ষে এই 
পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছিল, সে সম্বন্ধে*কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। তাহ। 
হইলেই দেখিতে পাইতেছি যে, ষথাসাধ্য বয়স কমাইয়া বিচার 
করিলেও আমাদের প্রত্যেকের শরীর পাচ ছয় লক্ষ বৎসরের 
ক্রমবিকাশের ফল বলিয়! স্বীকৃত হইবে। প্রত্যেক মানবের শরীর 
যখন পাঁচ ছয় লক্ষ বৎসরের আবতনে বর্তমান যুগের পরিপক্কতা লাভ 
করিয়াছে, তখন চেহারা দেখিয়! মানুষকে যত অল্প বয়স্ক মনে হয়, 
সে তত অল্প বয়স্ক নহে। মাত! বন্ুন্ধরার সর্ব কনিষ্ঠ সন্তানটি নিতান্ত 
খোকা নহেন। 

পাঁচ ছয় লক্ষ বৎসর পূর্বে জন্ম হইলেও, বর্বরতা পরিহার করিয়! 
সভ্য হুইয়৷ উঠিতে মানুষের পক্ষে অনেক দিন লাগিয়াছিল। যেখানে 
মানুষ একটি সুনির্দিষ্ট ভূখণ্ডে পরস্পর মিলিয়া মিশিয়। একটি সুনিয়ন্ত্রিত 
' সমাজ গড়িতে পারিয়াছিল, আপনাদের গ্‌ ও উন্নতির জন্ত অবশ্ত 
গ্রতিপাল্য বিধি ব্যবস্থা করিতে পারিয়াছ্িল, কল কৌশল উদ্ভাবন 
করিয়া কৃষি-বাণিজ্য প্রভৃতিতে ধন-সম্পদ বাড়াইতে পারিয়াছিল, 
কেবল কথাবার্তায় ভাবের আদাষ্টগ্র€ুা শেষ না করিয়া মনের 
ভাবের উপাদানে*গ্থায়ী সাহিত্য রচনধ্ীরিতে পারিয়াছিল, বংশক্রমে 








২. বাংলার বাণী 


আপনাদের কীতি ও গৌরবের কথা স্বৃত হইবার উপযোগী ব্যবস্থা 
করিতে পারিয়াছিল, সেইখানেই মান্য সভ্য হইয়াছিল বলিয়া থাকি। 
কুত্রাপি এই গ্রকার ,সভ্যতা লাভের ইতিহাস দশ হাঁজার বৎসরের 
পূর্ববর্তী বলিয়া ধর! যায় না। সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে কেবল আফ্রিকার 
উত্তর-পূর্ব ভাগে নাইল নদীর উপত্যক] প্রদেশে অর্থাৎ মিশর দেশে 
এবং এসিয়ার পশ্চিম খণ্ডে টাইগ্রীশ ও ইউফ্রেটাশ নদী ধৌত প্রদেশে 
মানবের প্রাটীনতম সভাতার নিশ্চিত নিদর্শন পাওয়া যায়। 

ভারতের আর্ধসভ্যতা অতি প্রাচীন হইলেও, মিশরের সভ্যতার 
মত প্রাচীন কি ন] তাহা প্রমাণিত হয় নাই। চীন দেশের সভ্যতাও 
স্থপ্রাচীন, কিন্তু তথ্য এখনও নির্ণাত হয় নাই। গ্রীশ দেশের সভ্যতা 
এবং ইতালীদেশের রোম সভ্যতা প্রাচীন হইলেও অপেক্ষাকৃত 
অনেক আধুনিক। 

মিশর হইতেই ভাস্কর শিল্প, চিত্রকলা, লিপিকৌশল, জ্যোতিথিগ্। 
প্রভৃতি গ্রীশদেশে সংক্রামিত হইয়াছিল এনং গ্রীশ সভ্যতা রোমসাআজ্যে 
বিকাশ লাভ করিষ! সমগ্র ইয়োরোপে সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিল। 

«প্রাচীন সভ্যতা 


বাংলার ভূগোল । 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌ এ, পি, এইচ, ভি,. 
ঢাকা ইউনিভাপিটীর ভূতপূর্ব ভাইস্‌ চেঞ্চেলর। 


গ্রাচীন হিন্দু যুগে সমগ্র বাংল দেশের কোন একটি বিশিষ্ট নাম 
ছিল না। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চল ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত ছিল। 
উত্তর বঙ্গে (বমান রাজনাহী বিভাগ ) পুণ্ড, ও 'বরেন্ত্র (অথবা 


বাংলার বাণী ৩ 


বরেন্দ্র) পশ্চিম বঙ্গে (বর্ধমান বিভাগ ) রাঢ় তাশ্রলিখ্ডি এবং দক্ষিণ 
ও পূর্বব্গে (প্রেসিডেন্সী, ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ ) বঙ্গ, সমতট, 
হরিকেল ও বঙ্গালু প্রভৃতি দেশ ছিল। এতত্িনন উত্তর ও পশ্চিম 
বঙ্গের কতকাংশ গৌর নামে সুপরিচিত ছিল । এই সমুদয় দেশের 
সীমা ও বিস্তৃতি সঠিক নির্ণর্ করা যা না এবং ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
তাহার বৃদ্ধি ও হু।স হইত। 

্বঙ্গাল” দেশের নাম হইতেই কালক্রমে সমগ্র দেশের নাম বাংল! 
এই নামকরণ হইগ্রাছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহে নাই। প্রাচীন 
বঙ্গাল দেশের সীমা নির্দেশ করা কঠিন, তবে এক কালে দক্ষিণ ও 
পূর্ববঙ্গের তটভূমি যে ইহার অন্তভূক্ত ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বর্তমান পূর্ববঙ্গের অধিবাসীদিগকে যে, বাঙ্গাল নামে 
অভিহিত করে তাহা সেই প্রাচীন “বঙ্গাল, দেশের বহন করিয়া 
আগিতেছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে “গৌড় ও “বঙ্গ নামে এই 
দুইটি সমগ্র বাংল! দেশের সাধারণ নাম শ্বরূশ ব্যবহৃত হইয়াছে। 
কিন্ত হিন্দু যুগে ইহারা বাংলা দেশের অংশ বিশেষকেই বুঝাইত, 
সমগ্র দেশের নাম হ্বরূপ ব্যবহৃত হয় নাই। 

উত্তরে হিমালয় পর্বত হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত 
সমতল ভূমি লইয়া! বাংল! দেশ গঠিত। পূর্বে গারে] ও লুলাই পর্বত 
ও পশ্চিমে রাজমহলের নিকটবর্তী পর্বত ও অনুচ্চ মালভূমি পর্যন্ত এই 
সমতলভূমি বিস্তৃত। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বহুসংখ্যক নদনদী এই বিশাল 
সম্তলভূমিকে সুজল।-স্ুফলা-শস্তশ্তামল] করিয়াছে । পশ্চিমে গঙগ। পূর্বে 
ব্রহ্মপুত্র এবং ইহাদের অসংখ্য শাখা, উপশাখা ও উপনদীই বাংল! 
দেশের প্রাক্কতিক বৈচিত্র্য সম্পাদন ও খইহার বিভিন্ন অংশের সীম। 
নির্দেশ করিয়াছে । প্রাচীন হিন্দু যুগে এই সমুদয় নদনদীর গতি 
ও অবস্থিতি ধে অনেকাংশে বিভিন্ন ছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
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নাই। কারণ গত তিন চারি শত বৎসর মধ্যেই ষে এ বিষয়ে 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়াছে বাংলার বর্তমান কয়েকটি বড় বড় নদীর 
ইতিহাস আলোচন! করিলেই গাহার বিশিষ্ট গ্রমাণ পাওয়া যায় । 

অন্চ্চ রাঁজমহল পর্বতের পাদদেশ ধৌত করিয়। গঙ্গানদী বাংল 
দেশে প্রবেশ করিয়াছে । পর্বত ও নদীর মধ্যবর্তী এই সঙ্কীর্ণ প্রদেশ 
পশ্চিম হইতে আগত শত্রসৈস্ত-_ প্রতিরোধের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক । 
এই জন্তই তেলিয্নাগট়ি ও শিকরাগলি গিরিশঙ্কট পশ্চিম বাংলার 
আত্মরক্ষার প্রথম প্রাকার রূপে চিরদিন গণা হুইয়াছে। ইহার 
অনতিদুরেই ইতিহান প্রসিদ্ধ গৌড় ( লক্ষণাবনী), পাওুয়া, তান্তা। 
ও রাঁজমহল প্রভৃতি নগরের পত্তন হইয়াছে 

ব্মান কালে প্রাচীন গোঁড়ের প্রায় পঁচিশ মাইল দক্ষিণে গঞ্ধানদী 
হই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ইহার অধিকাংশ জলরাঁশিই বিশাল 
পল্মা! নর্দী দক্ষিণ-পূর্ব দিকে বহন করে। আর যে ভাগীরথী দক্ষিণ 
দিকে অগ্রপর হইয়। কলিকাতার নিকট দিয়। সমুদ্রে পড়িয়াছে__ 
তাহার উপরিভাগ শুদ্বপ্রায়। কিন্ত গ্রাচীন কালে গঙ্গান্দীর প্রধান 
প্রবাহ সোজা দক্ষিণে যাইয়া ত্রিবেণীর নিকট ভাগীরঘী, সরস্বতী ও 
যমুনা এই তিন ভাগে বিভক্ত হইয়! সাগরে প্রবেশ করিত। 
ভাগীরথী অপেক্ষা সরত্ঘতী নদীই প্রথমে বড় ছিল। ইহা সপ্তগ্রামের 
নিকট দিয়। প্রবাহিত হইয়া তমলুকের (প্রাচীন তাশ্রলিপ্ত ) নিকট 
সমুদ্রে মিশিত এবং রূপনারায়ণ, দামোদর ও সাওতাল পরগণার 
অনেক ছোট ছে'ট নদী ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া ইহার আত 
বৃদ্ধি করিত। এই সরম্বতী নদী ক্ষীণ হওয়ার ফলেই প্রথমে তাত্রলিপ্তি 
ও পরে সপ্তগ্রাম এই দুই প্রসিদ্ধ বন্দরের অবনতি হয়। তখন 
স্াগীরথী, সরস্বতীর স্থান অধিকার করে এবং ইহার ফলে প্রথমে 
হুগঙ্গী পরে কলিকাতার সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হয়। ভাগীরথীরও অনেক 
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পরিবর্তন. হইয়াছে। * কলিকাতার পরে পশ্চিমে শিবপুর অভিমুখে 
না গিয়া শতবৎমর পূর্বেও ইহা! সোন্গা দক্ষিণ দিকে কালীঘাট, 
বারুইপুর, মগর প্রভৃতি স্থানের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইত। 

কেহ কেহ অন্র্মান করেন যে পাচ ছয় শত বৎসর পূর্বে পদ্মা 
নদীর অস্তিত্বই হিল না। কিন্তু ইহা! সত্য নহে। সহম্রাধিক বৎসর 
পূর্বেও যে পদ্মা নবী ছিল তাহার বিশিষ্ট প্রমান আছে। প্রথমে 
পল্ম! অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র নদী ছিল। কিন্তু ষোড়শ ' শতাব্দীর পূর্বেই 
ইহ! বিশাল আকার ধারণ করে। পদ্ম! নদীর প্রবাহ-পথের বহু পরিবর্তন 
হইয়াছে এবং তাহার ফলে বহু সমৃদ্ধ জনপদ ও প্রাচীন কীতি বিনষ্ট 
হইয়াছে । সম্ভবত পূর্বে পন্মা চলনবিলের মধ্য দিয়া বর্তমান ধলেশ্বরী 
ও বুড়ীগঙ্গার ধার দিয়! প্রবাহিত হইত। অষ্টাদশ শশঠাবীতে পদ্মার 
নিশ্নভাগ বর্তমান কাল অপেক্ষা অনেক দক্ষিণ দিয়া গ্রবাহিত হইত 
এবং ফরিদপুর ও বাখরগঞ্জ জ্িলার মধ্য দিয়। টাদপুরের পঁচিশ 
মাইল দক্ষিণে দক্ষিণসাবাজপূরের উপর মেঘনার সহিত মিলিত হইত। 
মহারাজ বাঁজবল্লভের রাজধানী রাজনগর তখন পল্মার বামতীরে 
অবস্থিত ছিল। এই নগরীর নিকট দিয়! কালীগঙ্গ। নদী পল্ম! হইতে 
মেঘনা নদী পর্যন্ত প্রবাহিত হুইত | উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
পদ্মার জলক্মোত এই কালীগঙ্গার খাত: দিয়া যাইতে আরম্ভ করে এবং 
ইহার. নাম হয় কীততিনাশা। তার পর পদ্মার আরও পরিনত'্ন 
হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। 
ব্রহ্মপুত্র নব পুরাকালে গাড়ো পাহাড়ের পাশ দিয় দক্ষিণপূর্ব মুখে 
ময়মনসিংহ জিলার মধুপুর জঙ্গলের মধ্য দিয়! ঢাকা জিলার পূর্বভাগে 
সোনারগীর নিকট ধলেশ্বরী নদীর সহিত মিলিত হইত। নারায়ণগঞ্জের 
নিকটবঙা নাঙ্গলবন্দে প্রাচীন ব্রহ্মপুত্রের শুক্ষপ্রায় খাতে এখনও প্রতি 
বৎসর লক্ষ লক্ষ হিন্দু অষ্টমী সনের জন্ত সমবেত হয়। বতমানে 
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ব্রদ্বপুত্রের জল প্রবাহ সোজা! দক্ষিণে গিয়া গোঁফালন্দের নিরট পল্মার 
সহিত মিলিত হইয়াছে । এই অংশের নাম যমুনা? | 

_ তিস্তা (ব্রিক্রোতা ) উত্তর বঙ্গের প্রধান নদী। প্রাচীনকালে ইহা 
জলপাইগুড়ির নিকট দিয়! দক্ষিণ দিকে 'তিনটি বিভিন্ন শ্রোতে. প্রবাহিত 
হইত। সম্ভবত এই কারণেই ইহা ত্রিশ্রোতা নামে পরিচিত ছিল । 
পূর্বে কিরতোয়।” পশ্চিমে 'পুনর্ভবাঁ এবং মধ্যে «আত্রেই' নদীই এই 
তিনটি শ্রোত। আত্রেই নদী চলনবিলের মধ্য দিয়া করতোয়া 
সহিত মিলিত হুইত। করতোদ্না এখন শুক্ষপ্রায়, কিন্ত এক কালে 
খুব বড় নদী ছিল এবং ইহার তীরে প্রাচীন রাজধানী পুগু বর্ধন নগরী 
অবস্থিত ছিল। করতোয়ার জল পবিত্র বলিয়া গণ্য হইত এবং 
করতোয়া মাহাত্মা এই পুণ্যসলিল! নদীর প্রাচীন প্রিদ্ধির কারণ। 
১৭৮৭ থুষ্টা্দে ভীষণ জলপ্লাবনের ফলে ভ্রিোতার মৃল্‌ নদী পূর্ব খাত 
পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়! ব্রহ্মপুত্র 'নদের সহিত 
মিলিত হয়। প্রাচীন কৌশিকী (বর্তমান কুণী) নদী এককালে 
দক্ষিণ-পূর্ব মুখে সমস্ত উত্তর বঙ্গের মধ্য দিয়] প্রবাহিত হইয়! ব্রহ্মপুত্রের 
সহিত মিলিত হইত। ক্রমে পশ্চিমে সরিতে সরিতে ইহা এখন 
বাংলার বাহিরে পুণিয়ার মধ্য দিয়া রাগমহলের উপরে গঙ্গা নদীর 
সহিত মিলিত হইয়াছে । 
এই সমুদয় সথপরিচিত দৃষ্টান্ত হুইতে দেখা যাইবে যে গত পাঁচ 
ছয়শত বৎসরের মধ্যে, বাংলার নদনদীর শ্রোত কত পরিবঠিত 
হুইয়াছে। ইহার পুবে প্রাচীন হিন্দু যুগেও যে অনুরূপ পরিবর্তন 
হইয়াছে তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। হিন্দু যুগের বাংল, 
দেশের ইতিহাস পাঠকালে একথা সকলকেই মনে রাখিতে হইবে যে 
কেবলমাত্র বর্তমান কালের নদনদীর অবস্থানের উপর নির্ভর করিয়া 
এ বিষয়ে কোন রূপ সিদ্ধান্ত করা! যুক্তিযুক্ত হইবে ন1। 
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নদনদীর গতি ও গ্র্ধাহ ব্যতীত অন্ক প্রকার প্রাকৃতিক পরিধ্তনেরও 
কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়। সুন্দরবন অঞ্চল ষে এক কালে 
স্থসমৃদ্ধ জনপদ্র-পূর্ণ লোকালয় ছিল এরপ বিশ্বাস করবার কারণ আছে। 
ফরিদপুর জিলার কোটালিপাড়ার বিল অঞ্চলে যে খৃষ্িয় ষষ্ঠ শতাবীতে 
প্রসিদ্ধ নগপী, ছুর্গ ও বন্দর ছিল শিলালিপিতে তাহার প্রমাঁণ পাওয়া 
যায়। গঙ্গা, পদ্ন ব্রহ্মপুত্র উচ্চতর প্রদেশ হইতে মাটি বহন করিয়! 
দক্ষিণ ও পুর্ব বঙ্গের বদ্ধীপে যে নূতন ভূমির স্থষ্টি করিয়াছে তাহার 
ফলেও অনেক গুরুতর প্রাকৃতিক পরিবতন হইয়াছে। স্থতরাং 
নদ্রনদীর ন্যায় বাংলার স্থলভাগও হিন্দু যুগে এখনকার অপেক্ষা 

অনেকট। ভিন্ন রকমের ছিল । | 
' বাংলার ইতিহাস 


বাঙ্গালী জাতি । 


ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার এম, এ পি, এইচ, ভি। 


প্রকৃত ইতিহাস বপিতে আমর! যাহ বুঝি প্রাচীন বাংলার সেরূপ 
ইতিহাস লেখার সময় এখনশ আসে নাই। কখনও আপিবেকিন৷ 
তাহাও বল! যায় না। আমারের দেশে এই ধুগে লিখিত কোন 
্রতিহাপিক গ্রন্থ নাই। স্ৃতবাং প্রাীন লিপি, মুদ্রা ও অতীতের 
অন্ান্ত স্বৃতি চিহুই এই ইতিহাস রচনার প্রধান উপকরণ। এ পর্যন্ত 
থে সমুদয় উপকগণ আবিষ্কৃত হইয়াছে ঃ তাহার সাহায্যে যতদুর সম্ভব 
পুরাতন ্তিহাপিক কাহিনী নিবৃত করিতেছি । কিন্তু উহ] বাংলার 
ইতিহাস নহে, তাহার কঙ্কাল মাত্র। 

অংজ বাংলার ইতিহাসের-উপকরণ পরিমাণে মুষ্টিমেয় । কিন্ত 


৮ বাংলার বাণী 


মুষ্টি হইলেও ধুলিমুষ্টি নহে _স্বরণমুষ্টি। ইহার সাগ্বাঙ্্যে আমর!' বাঙ্গালীর 
রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক ও ধর্জীবনের প্রকৃতি, গতি ও 
ক্রমবিব্তন জানিতে পারি না; এমন কিতাহার সম্বন্ধে স্পট ধারণাও 
করিতে পারি না, একথা সত্য। কিন্তু তথাপি এই সমুদয় সম্বন্ধে যে 
ক্ষীণ আভাস বা ইঙ্গিত পাই তাহার মুল্য খুবই বেশী। আমাদের 
দেশের' প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা যে কতদুর গভীর 
ছিল এবং গত একশত বংসরে এ বিষয়ে আধাদের জ্ঞান কতদুর 
অগ্রসর হইয়াছে, যুতুাঞ্জয় বিগ্যালগ্কার প্রণীত প্রাজাবলী” এই ইতিহাসের 
তুলনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে । উনবিংশ শতাবীপ প্রারস্তে 
কতগুপি নিছক গল্প ও অলীক' কাহিনীই ইতিহাস নামে প্রচণিত ছিল। 
বাঙ্গালীর অতীত কীতি বিস্বাতির নিবিড় অন্ধকারে ডুবিয়া গিয়াছিল। 
আজ ইতিহাসের একটু টুকরা মাত্র আমরা জানি। কিন্তু ইহ। হীরার 
টুকরার মতই ভাশ্বর দীঙ্চিতে অতীতের অন্ধকার উজ্জ্বল করিয়াছে। 
বিজয় সিংহের কাল্পনিক সিংহল বিজয় কাহিনীই বাঙ্গালীর সাহল ও 
বীরত্বের একমাত্র নিদর্শন বলিয়া এতদিন গণ্য ছিল। আজ আমরা 
জানিতে পারিয়াছি ষে বাঙ্গালীর বাহুবল সত্যই একদিন তাহার গর্বের 
বিষয় ছিল। বাঙ্গালী শশাঙ্ক কান্তকুব্জ হইতে কলিঙ্গ পর্যন্ত বিজয়াভিযান 
করিয়া যে দাম্রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী ধর্মপাল 
ও দেবপাল তাহার পরিকল্পনা! সম্পূর্ণ করিয়া! সুদূর পঞ্চনদ অবধি 
বাহুবলে বাঙ্গার্লার রাজশক্তি দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ক্ষীণ 
দেহ বাঙ্গালী ধর্মপাল কাস্কুক্জের রাজসভায় সম্রাটের আসনে বসিতেন, 
আর সমগ্র আর্ধবতের রাজগ্তবুন্দ গুণত হুইয়া তাহাকে অভিবাদন 
করিতেন। গঙ্গাতীরে মৌর্ধসম্াট অশোকের কীতিপৃত পাটলিপুত্র 
নগরীর রাজসভায় পাল সম্াটগণের আদেশানুবর্তী হইয়া ভারতের দুর 
সুরাস্তর প্রদেশ হইতে আগত সামস্ত রাজগ্বর্গ বহুমূল্য উপটৌকন সহ 


বাংলার বাণী ৯ 


নঘশিরে দণ্ডায়মান হয়া পাল সম্াটের প্রতীক্ষা করিতেন। ইহা' স্বপ্ন 
নহে, সত্য ঘটনা । আজ বাঙ্গালী ভীরু দুর্বল বঙগ্গিয়া খ্যাত, ভারতের 
সামরিক শক্তিশালী জাতির পংক্তি হইতে বহিস্কৃত-_কিন্তু আমাদের 
অতীত ইতিহাস মুক্তকণ্ে ইহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেছে। 

মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতেশ্ বাঙ্গজলী বলীয়ান ছিল। 
ভারতবর্ষের অন্যান্ত দেশ হইতে বিতারিত বৌদ্ধধর্ম বাঙ্গালীর রাঙ্যেই 
শেষ আশ্রয় লা কবিয়] চারিশত বৎসর টিকিয়াছিল। এই স্মুদীর্ঘকাল 
বাঙ্গালী বৌদ্ধ জগতের গুরুত্থানীয় ছিল। উত্তরে দুর্গম হিষগিরি পার 
হইয়] তিববতে তাহার! ধর্মের নৃতন আলো বিকীর্ণ করিয়াছিল। দক্ষিণে 
দুরলজ্ব্য জলধির পরপারে সুদূর স্থপর্ণদ্বীপ পর্যন্ত, বাঙ্গালী রাজার 
দীক্ষাগুরূপর্দে অভিষিক্ত তইয়াছিল। জগন্ধিখযাত নালন্দ। ও বিক্রমশীল 
বিহার বাংলার বাহিরে অবস্থিত হইলেও চারিশত বৎসর পযন্ত 
বাঙ্গাপীর রাজশক্তি, মনীব। ও ধর্ম ভাবের দ্বাবাই পরিপুষ্ট হইয়াছিল। 

বাণিঙ্জয সম্পদে একদিন বাঙ্গালী প্রশ্বর্ষশালী ছিল। তাত্রলিপ্ডি 
হইতে তাহার বাণিজ্যপোত সমুদ্র পার হইয় দূর দূরাস্তরে যাইত। 
বাংলার হক্ষবন্ত্র-শিল্প সমুদয় জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 

স্কৃত সাহিত্যেও বাঙ্গাণীর দান অকিঞ্চিংকর নহে। জরদেব 

কোমলকান্ত পদীবলী সংস্কৃত সাহিত্যের বুকে কৌন্তভ মণির ন্যায় চিরকাল 
বিরাজ করিবে। যতদিন সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্যের চর্চা থাকিবে 
ততদিন গৌড়ী রীতি এবং বল্লাল সেন, হলাযুধ, ভবদেব ভট, সর্বানন্দ, 
চক্্রগোমিন, গৌড়পাদ, শ্রীধর ভট্ট, চক্রপ।নি দত্ত, জীমৃতবাহন, অভিনন, 
সন্ধ্যাকর নন্দী, ধোম্ী, গোবর্দনাচার্য ও উমাপতি ধর প্রভৃতির রচনা 
সমগ্র ভারতে আদৃত হইবে। বাংলার সিদ্ধাচার্ধগণের মূল গ্রস্থাবলী 
যদি কখনও আবিষ্কৃত হয় তবে বাঙ্গালীর প্রতিভার নূতন একদিক 
উদ্ভাসিত হইবে। 


১০ বাংলার বাণী 


শিল্প জগতে মধ্যবুগে বাঙ্গালীর স্থান অতিশয় উচ্চে। ভারতের 
প্রাচীন শিল্পকলা যখন .শীরে ধীরে লোপ পাইতেছিল, যখন লাবণ্য 
ও মুযমার পরিবর্তে প্রাণহীন ধর্মভবের ব্যঞ্জনাই শিল্পের আদর্শ হইয়া 
উঠিয়াছিল তখন বাঙ্গালী শিল্পীই মুিগঠনে ও চিত্রকলায় প্রাচীন 
চারুশিদ্ের কমনীয়তা ও সৌন্দর্য ফুটাইয়। তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সোমপুরে (উত্তর বঙ্গে) বাঙ্গালী যে বিহার ও মন্দির নির্সান করিয়াছিল 
সমগ্র ভারতে তাহার তুলনা মিলে ন। বাংলার স্থপতিশিল্প ও ভাক্বর্য 
সমগ্র পূর্ব এশিয়ায় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
এইরূপে ষে দিকে দৃষ্টিপাত কর? যায়, প্রাচীন যুগে বাঙ্গালীর 
কীতি ও মহিম। আমাদের নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। আমাদের 
ধারাবাহিক ইতিহাস না থাকিলেও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি বিবরণ 
হইতে সেকালের যে পরিচয় পাওয়া যায় বাঙ্গালী মাত্রেরই তাহাতে 
গৌরব বোধ করার যথেষ্ট কারণ আছে। হয়ত ইহার ফলে 
বাঙ্গালীর মনে অতীত ইতিহাম জানিবার প্রবৃত্তি জন্মিবে এবং 
সমবেত চেষ্টার লে পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখা দন্ভব হইবে। 
আজ যে ছয় কোট বাঙ্গালী একটি বিশিষ্ট জীতিতে পরিণত হইয়াছে. 
ইহার মূলে আছে ভাষার এঁক্য এবং দীর্ঘকাল একই দেশে এক 
শাঁসনাধীনে বসবাস। ধর্স, সমাজগত গুরুতর প্রভেদ সত্বেও এই 
দুই কারণে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের অধিবামী হইতে পৃথক হইয়! 
বাঙ্গালী একটি বিশিষ্ট জাতি বলিয়া ”রিগণিত হইয়াছে । 
“বাংলার ইতিহাস” 


বাংলার ব্যক্তিত্ব। 
পণ্ডিত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ; 
একদিন তিনি ইংরেজী, বাংল! ও হিন্দীতে--তিন ভাষায়--কাগজ সম্পাদন করিয়া পিয়াছেন। 


বাঙ্গালীর ব্যক্তিত্ব তাহার আবিস্কৃত সকল ব্যাপারে যেন শতমুখে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। পূর্বে কেবল মিথিলায় স্ায়-শাস্ত্রেরে অধ্যাপনা হইত! 
মিথিলার পণ্ডিতগণ বাঙ্গালী ছাত্রদের পুঁথি লিখিয়া আনিতে দিতেন 
না। শীহারা গ্ঘায়শান্ত্রকে এক চেটিরা রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
বাংলার কাণাভট্ট শিরোমনি রঘুনাথ মেধার এতই উন্নতি সাধন 
করিলেন যে, তিনি ক্রমে শ্রুতিধর হুইয়! উঠিলেন। তিনি মিথিলায় 
যাইয়া! ুায়শান্ত্র যথারীতি অধ্যয়ন করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে পুঁধি কণ্িস্থ 
করিয়া ফেলিলেন। দেশে আপিয়া রঘুনাথ তাবত স্থায়গ্রস্থ পিপিবদ্ধ 
করিলেন। ফলে মিথিলার একচেটিয়া চূর্ণ হইল, নবদ্বীপ নব্য এবং 
পুরাতন ন্ায়ের পঠন-পাঠনের কেন্ত্র স্বরূপ হইল | 

বাঙ্গালী সকল বিষয়ে চূণ়্ান্ত করিরাছে। গোটা কয়েক উদাহরণ 
দিব :-_ 

(১) দ্রায় ভাগ ও ক্ত্রীধন বিস্তাসে বাঙ্গালী ম্ম।ত যে গণবাদের 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা ইংপণ্ডেও ১৮৬৬ খুষ্টাব্বের পূর্বে কল্পন! মাত্র 
ছিল। জীমুতবাহনের সিদ্ধান্ত সকল পুরামাত্রায় এখনও বুটিশ জাতি 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। জীমুতবাঁহনের ?দায়ভাগ” মিতাক্ষরার 
প্রকাণ্ড প্রতিবাদ; 75009119। এর বিরুদ্ধে বিষম 1:0195, 
সহম্্র বংসর পূর্বেও, সব সত্য জাতির আগে ভাগে এই প্রতিবাদটি 
করিয়! গিয়াছেন । 

(২) ম্মা্ ভট্টাচার্য রঘুনন্দন একন্গন বিষম ঢ:0915567€ ছিলেন । 
তিনি গৌড়ামির প্রতিষ্ঠাতা নহেন, বরং বলিব, বঙ্গবাসীর গৌড়ামির 








পা জহি, লঞবের মথয যে খ্যাপক 
“সাহা অপূর্ব এবং অতুল্য। 
5 স্ছুৎমার্ দক্ষিণ।ত্যের তুল্য 
নি হই পারে নাই। রতবনঙ্ধনকে বাংলার শিক্ষিত সম্প্রদায় 
ইদানিং বুবিধায় চেষ্ট! করেন নাই বলিয়া, অজ্ঞান বশতঃ তাহা 
গ্রতি অনেকে কঠোর হইয়া আছেন। রঘুনদন বাঙ্গালীর বিশিষ্টত! 
উন্মেষের প্রধান নাধক পুরুষ। 

(৩) শ্রীচৈতন্ত গ্রবতিত গোড়ীয় বৈষ্ব ধর্ম বাঙ্গালীর বিশি্তার 
আর একটা উপাদান। রামান্জা চার্য, ভল্লবাচার্যঈ মধবাচার্য। নিথ্ধার্ক 
প্রভৃতির ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের আচার্ধ সম্প্রদায় যে নানাবিধ 
নৈষ্ণঝ ধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন, গোড়ীয় বৈষ্বধর্ম সে সকল 
হইতে সম্পূর্ণ ম্বতন্্। বৃন্দাবনে, মথুরায়, নাথঘ্বারায় হরিসম্কীত'ন 
গুনিয়াছি, ভজন শুনিয়াছি,_এই সকল হিন্দুস্থানী ভজনে ও কীত'নে 
শ্বপচাদি (চগ্ডাল প্রভৃতি) অস্পৃশ্ত জাতিসকল গণ্ডতীর বাইরে স্থান 
পাইয়া থাকে। বাংলার হরিসম্কট৩ নে সে বাধা নাই। উচ্চ নী5 
সকল জাতি সমান ভাবে কীত্ন আনন্দ উপভোগ করিতে পারে, 
কীত'নের ক্ষেত্রে শ্বপচার্দির স্পর্শে বাঙ্গালীর জাতি যায় না। কেবল 
এইটুকুই নহে, সেই কীতণন-ক্ষেত্রে সকণ জাতির কীতনীয়ার 
পদরজের উপরে সে।পবীত ব্রাঙ্গণও ভাবাবেশে গড়াগড়ি দিয়! থাকেন। 
সেই কীত'নমণ্ডলীর উপরে হরিলুটের বাতাসা ছাড়াইয়া দিলে 
আচগাল ব্রাহ্মণ সবাই তাহা কুড়াইয়। লইয়া মুখে দেয়। এতটা . 
বাঙ্গালী ছাড়া আর কেহ, কোন প্রদেশের বৈষ্ণব, করিতে পারে নাই । 

(9) দবীপন্কর শ্রীক্তান, অথবা বিক্রমপুরের নাস্তিক ভ্টাচাধ, 
বাঙ্গালীর ব্যক্তিত্বের একজন প্রধান সহার়ক। ইনি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী 
ছিলেন, তাই ইহাকে নাস্তিক ভট্টাচার্য বলিত। দীপঙ্কর ভুটানে, 
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তিব্বতে, চীন্নে পরিভ্রমণ «করিয়া! বেড়াইয়াছিলেন | বাংলার বৌদ্ধ 
পঙ্ডিতগণ পূর্ব এশিয়ার বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। ছিল দিন 
যখন বাঙ্গালী বৈবাহিক সুত্রে তিব্বত, চীনঃ নেপাল, ভুটান প্রভৃতি 
দেশের সহিত সংবন্ধ ছিল; ছিল দিন যখন বাংলায় অসংখ্য বিদেশীয় 
পণ্ডিত আসিয়া বাস করিত এবং বাঙ্গালী রমণীকে শৈব বিবাহের 
সাহায্যে, শক্তি রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়। গৃহস্থ হইয়। থাকিত। প্ভরার 
মেয়ে বিবাহ” বাংল! দেশে বংশজ ও শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
প্রচঙ্সিত ছিল। শ্রাক্ত কুলীন ব্রাহ্মণের মধ্যে এবং কুলাচারী অন্য 
জাতির মধ্যে পাকম্পর্শর দিনে নববধূর জাতি কুলের পরিচয় লইয়া 
ঘেট হইত না। ইহা একট! বড় কথ! । 

(৫) বাংলার প্রথম ও মধ্য যুগের সাহিত্যেও একটা অপূর্বত্ 
আছে। কবিকষ্কণ, ঘনরাম প্রভৃতি সকল কবিই ব্রাঙ্গণ) পরস্থ 
তাহাদের লিখিত সকল মহাকাব্যের 76:0০ এবং [7510129--নায়ক 
নায়িকা-_ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় নহে। গন্ধবনিক, সদেগাপ, কৈবত? গোডে। 
গেয়াল! প্রভৃতি জাতীয় পুরুষ সকলই এই সকল কাব্যের নায়ক। 
আরও মজা দেখ, ভারতচন্দ্রের পূর্বকাল পর্যন্ত ব্রাহ্মণ লিখিত সকল 
মহাকাব্যে ব্রাহ্মণ প্রাধান্যের লেশমাত্র নাই। চগণ্ডীর ঘটস্থাপন 
ফুল্পরা নিজেই করিত, সে জন্ত ব্রাহ্মণ ডাকিতে হইত না। কালকেতু 
পুষ্পকেতু, ইছাই ঘোষ, লাউসেন, ভীম, ধনপতি, প্রমুখ নায়কগণ কোন্‌ 
জাতীয় ছিলেন? ইহার। ষ্দি মহাকাব্যের নায়ক হইতে পারেন, তবে 
তাহাদিগকে অন্পৃপ্ত বলি কোন্‌ হিসাবে? 

(৬) এই সঙ্গে বাঙ্গালীর ভাষার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়। 
বাংল। ভাষা বাঙ্গানীকে অপূর্ব বিশিষ্টত দিয়াছে। সেই পরিচয় 
পাইতে হইলে প্রায় সহত্র বৎসরের বাংল! ভাষার খোজ করিতে 
হয়। সিদ্ধাচার্ধ গীত ও দৌহাবলী হইতে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি 
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পর্ষস্ত সমগ্র বাংল! সাহিত্যের মন্থন প্রয়োঙ্গন। এই বাংলা সাহিত্যের 
মধ্যে বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস লুকান আছে। বাংলার সঙ্গীত 
সাহিত্যও অপূর্ব এবং অনন্তসাধারণ। কবিবগান, পাঁচালীর গান, 
স্ামাবিষয়ক গান, কীত'ন, গাথা প্রভৃতি কত রকমের সঙ্গীত সাহিত্য 
ছিল ব। আছে, তাহাদের শ্রেণী বিভাগ, বিশ্লেষণ এবং সে সকল 
ইতিহাস কেহ সংগ্রহ করে নাই। 

(৭) বাঙ্গাণীর বিশিষ্টতা এবং বক্কিত্ব সমাজ শরীরে সর্বাবয়ৰে 
শিল্পকলায়, গানে নাচে, চিকিৎসা-শান্ত্রে। চিকিৎস1-পদ্ধতিতে, 
ওউঁষধ-নির্মানে, নৌক] প্রস্ততিতে, কথকতায়-ব্যাখ্যায়, বয়ন শিল্পে, 
তসর গরদের বসন প্রস্তরতিতে, গহ্ৰণ্ডের কারুকার্ষে, স্বর্ণ-রোৌপ্যের 
অলঙ্কারে, সভ্য জাতির সকল বমন- ব্গাসে যেন সদাই স্পষ্টাকৃত 
হইয়। আছে। মনীষী অক্ষয়কুমার মৈত্র সপ্রমান করিয়া দিয়াছেন 
যে, বাংলার ভূগর্ত হইতে যত প্রতিমা বাহির হইতেছে, যত বৌদ্ধমুতি 
আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাদের 15০1):)1005 ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশ 
হইতে পৃথক ও স্বতন্ত্র। বাঙ্গালীর ভাস্কর্য অপূর্ব ও ম্বতন্তর। 

বাংলার বাগ্ভাগ্ডের মধ্যেও খুব বিশিষ্টত1 প্রকট হইয়। আছে। 
বাংলার কবিওয়ালাদের ঢোল বাজানো অপুর্ব এবং অনন্যসাধারণ। 
এমন ভাবে ঢোল বজাইতে ভারতবর্ষের আর কোন জাতি পারে 
না। বাঙ্গালীর গৃহনির্মাণ পদ্ধতিও ম্বতস্ত্র। এমন ঘর ছাইতে 
ভারতবর্ষের, বুঝি বা৷ পৃথিবীর, আর কোনও জাতিতে পারে না; 
বাংলার আটচাল। ও চণ্ডীমণ্ডপ সকল সত্যই বিদেশীয়ের বিশ্ময় উৎপাদন 
করিত, তেমনটি আর কোথাও ছিল না-নাইও। 

বাংঙ্গার *পঞ্থের কাজ” বাঙ্গালীর গিজন্ব। উহ বাংলার বাহিরে 
ছিল না-নাইও। এখন সে পঙ্খ শিল্পের নমুন| গবর্ণমেন্ট হাউসের 
গোটাকয়েক স্তন্তে বিদ্যমান রহিয়াছে। 
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এমন কি, বাংলার জনার্দন, বিশ্বস্তর, জনমেজয়, প্রভৃতি কর্মকার- 
গণ যেন তোপ কাম।ন ঠৈরী করিতে পারিত, দিল্লীর কারিগর 
তেমনটি পারিত ন1) “জাহান কোষ+ “দলমাদল”, «কালে খা? '-ভৃতি 
কামান এখনও তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

বাঙ্গালীর নৌ শিল্প সত্যই অপরাজেয় ছিল ! এমন নৌক। নি 
জাল বুনিতে, ভারতের আর কোন জাতি পারিত না। বাংলার 
“ঘাট বৈঠার ছিপে* চড়িয়া মীরকাশিম একরাত্রে €গোদাগিরি হইতে 
মুঙ্গের গিয়াছিলেন। 

বাংধার আর একট] শিল্প ছিল__কুস্থম শিল্প। নানা পুষ্পের 
আঁভরণ ও অলঙ্কার বাঙ্গালী যেমন তৈয়ার করিতে পারিত, এমন 
আর কোন জাতি পারিত না। আওরঙ্গজেব-পুত্র মহম্মদ পিতাকে 
লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন কি আর মণি-মুক্তা, চুনি-পান্নার লোভ 
দেখাও পিতঃঃ বাংলার কুস্থমাভরণ দিল্লীর জড়োয়া অলঙ্কার সকলকে 
হেলায় পরাজয় করে। এমনটি তুমি দেখ নাই।” সে শিল্প লোপ 
পাইয়াছে। 

(৮) আসল কথ! কি জান? বাঙ্গালী আর্ধাবর্তের আর্যগণ 
হইতে একটা সম্পূর্ণ পৃথক জাতি। বৈদিক যুগের সময় হইতে 
বাংলায় এক স্বতন্ত্র সভ্যতা ও মচ্ষ্য সমাজ বিদ্যমান ছিল। বাংলায় 
বৈদিক ধর্ম, সভ্যত', আচার ব্যবহার কিছুই শিকর গাড়িয়া বসিতে 
পারে নাই। যুগে যুগে পশ্চিম দেশ হইতে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় আমদানি 
করিয়াও বাংলায় যাগ যজ্ঞাদির তেমন প্রচলন হয় নাই। বাঙ্গালী 
স্বীয় বিশিষ্টতা রক্ষ! করিতে পারিয়াছিল। 


“বঙ্গবাণী” 
( অধুনালুপ্ত বাংলার মাসিক ) 





কোনও বন্ধুর নিকট 
স্বলিখিত সংক্ষিগ্ত জীবনী । 


রাজ! রামমোহন রার 


প্রিয় বন্ধু, 

আমার জাবনের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত আপনাকে লিখিয়। দিবার জন্য 
আপনি আমাকে, সর্বদাই অনুকোধ করিয়াছেন। তদনুলারে আমি 
আহলাদের সহিত আমার জীবনের একটি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
আপনাকে লিখিয় দিতেছি । 

আমার পূর্বপুরুষের উচ্চ শ্রেণীর* ব্র।দ্ষণ ছিলেন। ন্মরণাতীত 
কাল হইতে তীহার। তাহাদ্দিগের কৌলিক ধর্ম সম্বন্ধীয় কর্তব্য 
সাধনে নিষুক্ত হিলেন। পরে একশত চল্লিশ বখসর গত হুইল, 
আমার 'অতিবুদ্ধ প্রপিতামহ ধর্গ-সম্বন্ধীয় কার্ধয পরিত্যাগ করিয়। 
ট্বধযিক কাধ ও উন্নতির অনুলরণ করেন। তাহার বংশধরের! 
সেই অবধি তাহারই দৃষ্টান্ত অনুসারে চলিয়! আসিয়াছে । রাজ 
সভাসদ্দিগের ভাগ্যে সচরাচর যেরূপ হইয়। থাকে, তাহাদিগকেও 
সেইন্ধপ অবস্থার বৈপরিত্য হইয়া আপিয়াছে, কখন সম্মানিত 
উন্নতিলাত, কখনও বা পতন) কখন ধনী, কখন নিধন; কখন 
সফলতাঙলাভে উৎফুল্ল, কখন ব। হতাশ্বাদে কাতর । কিন্তু আমার 
মাতামহ বংশীয়ের কৌলিক ধর্শধাঞ্জক-ব্যবসায়ী; এবং উক্ত 
ব্যবসায়িগণের মধ্যে তাহাদিগের পরিবারের অপেক্ষা উচ্চতর পদবীর 
কেহই ছিলেন না। তাহার] বঙমান সময় পর্যন্ত সমভাবে ধর্্াচুষ্ঠান 
ও ধর্ম চিস্তাতে অচ্ছরত ছিলেন । সাংসারিক আড়ম্বরের প্রলোভন 
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« * “বন্দোপাধ্যায় বংশ। নবাব সরকারে কাজ করিয়। “রায়” উপাধি প্রাপ্ত হন 
তাহার এখনভাঁদহ। 
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ও উচ্চাকাজ্ষার আগ্রহ অপেক্ষা তাহারা মানলিক শাস্তি শ্রেয়ঙ্কর 
জ্ঞান করিয়া! আসিয়াছেন। 
আমার পিতৃবংশের প্রথা ও আমার পিতার ইচ্ছান্ছসারে আমি 
গারস্ত ও আরব্য ভাষ। শিক্ষ৷ করিয়াছিলাম ৷ মুসলমান রাজসরকারে 
কার্য করিতে হইলে উক্ত দুই ভাষায় জ্ঞান "একান্ত প্রয়োজনীয় । 
আমার মাতামহ বংশের প্রথান্ুসারে আমি সংস্কত ও উত্তভাষায় 
লিখিত ধর্গ্রস্থ সকল অধ্যয়নে নিযুক্ত হুই। 
ষোড়শ বৎসর বয়সে আমি পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একথানি পুস্তক 
রচনা করিয়াছিলাম। উক্ত বিষয়ে আমার মতামত এবং এ পুন্তকের 
কথা সকলে জ্ঞাত হুওয়তে আমার একাস্ত আত্মীয়দিগের সহিত 
আমার মনাস্তর উপস্থিত হুইল। মনান্তর উপস্থিত হইলে আমি গৃহ 
পরিত্যাগ পূর্বক দেশভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলাম। ভারতবর্ষের অন্তর্গত 
অনেকগুলি প্রদেশ ভ্রণ করি। পরিশেষে বুটশ শাসনের প্রতি অত্যন্ত 
দ্বণবশতঃ আমি ভারতবর্ষের বহিরভূক্ত কয়েকটি দেশ জমণ করিয়াছিলাম। 
আমার বয়ংক্রম বিংশতি বং্লর হইলে, আমার পিতা আমাকে পুণর্বার 
আহ্বান করিলেন /--আমি পুনর্বার তাহার ন্েহ লাভ করিলাম। 
ইহার পর হইতেই আমি ইয়োরোপীয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ও তাহাদিগের সংস্পর্শে আসিতে আরম্ভ করিলাম। আমি শীঘ্রই 
তাহাদিগের আইন ও শাসন প্রণ।লী সম্বন্ধে এক প্রকার জ্ঞান লাভ 
করিলাম। তাহাদিগকে সাধারণতঃ অধিকতর বুদ্ধিমান, অধিক দৃঢ়তা 
সম্পন্ন এবং মিতাচারী দেখিয়া তাহাদিগের সম্বন্ধে আমার যে কুসংস্কার 
ছিল, তাহ।৷ আমি পরিত্যাগ করিলাম? তাহাদিগের প্রতি আকষ্ট 
হইঙ্লাম। আমার বিশ্বাস জন্মিল, তহাদিগের শাসন, বিদেশী হইলেও, 
|ঘ্বার! শীন্র দেশবাসিগণের অবস্থার উন্নতি হইবে। আমি 
ঠাঙ্ীদিগের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাসপাত্র ছিলাম। পৌত্তলিকত। ও " 
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খরাত কুমঙ্কার বিষয় ব্রাঙ্মণিগের সহিত আমার ক্রমাগত তর্কবিতর্ক 
ছওয়াতে এবং সহমরণ ও অন্তান্ত অনিষ্টকর গ্রথা মিবারণ বিষয়ে 
আমি হস্তক্ষেপ করাতে, আমার গ্রতি তাঁহাদিগের বিদ্বেষ পুনরুদ্দীপিত 
ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। আমাদিগের পরিবারের মধ্যে তাহাদিগের ক্ষমতা 
থাকাতে, আমার পিতা প্রকাশ্তরূপে আমার গ্রতি বিমুখ হুইলেন। 
কিন্ত আমাকে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য প্রদত্ত হইত। আমার পিতার 
মৃত্যুর পর আমি অধিকতর সাহসের সহিত পৌত্বলিকতার পক্ষ সমর্থন- 
কারীদের আক্রমণ করিলাম। এই সময়ে ভারতবর্ষে মুদ্রাযন্ত 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। আমি উহার সাহাধ্য লইয়! তাহাদিগের 
ল্রমাত্বক মত সকলের বিরুদ্ধে দেশীয় ও বিদেশীয় ভাষায় অনেক পুন্তক 
পুভ্তিক! প্রচার করিলাম । ইহাতে আমার প্রতি লোক এরপ কুুদ্ধ 
হইয়! উঠিল যে, ছুই ভিন জন স্কটুল্যাণ্ড বন্ধু ব্যতীত আর সকলেই 
আমাকে পরিত্যাগ করিলেন। সেই বন্ধুগণের প্রতি ও তাহার 
যে জাতির অন্তর্গত তাহা দিগের প্রতি আমি চিরদিন কৃতৃজ্ঞ। 

আমার সমস্ত তর্কবিতর্কে আমি কখনও হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করি 
নাই। উক্ত নামে বিকৃত ধর্ম এক্ষণে প্রচলিত, তাহাই আমার 
আক্রমণের বিষয়' ছিল । আমি ইহাই প্রদর্শন করিতে চাহিয়াছিলাম 
যে, ব্রাঙ্মণদিগের পৌত্বলিকত! তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের আচরণের 
ও যে সকল শান্ত্রকে তাহারা শ্রদ্ধা করেন ও যদমুসারে তাহারা চলেন 
বলিগ়্া 'শ্বীকার পান, তাহার মত বিরুদ্ধ। আমার মতের প্রতি 
অত্যন্ত. আক্রমণ ও বিরোধ সত্বেও, আমার জ্ঞাতিবর্দ ও অপরাপর 
লোকের মধ্যে কয়েকজন অত্যন্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি আমার মত গ্রহণ করিতে 
আরস্ভ করিলেন। 

এই সময়ে ইয়োরোপ দেখিতে আধার বলবতী ইচ্ছা জন্মিল। 
তত্রত্য আচার ব্যবহার, ধর্ম ও রাজনৈতিক অবস্থা সন্বন্ধে অধিকতর 
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(জানলাত করিবার ভগ্ভ ম্বচক্ষে সকল দেখিতে বাসন! করিলাম। 
'ষাহা হউক, যে পর্যন্ত ন। মতাবলম্বী বঁুগণের দলবল বৃদ্ধি হয়, সে 
পর্যন্ত আমার অভিপ্রায় কার্ধে পরিণত করিতে ক্ষান্ত থাকিলাম। 
পরিশেষে আমার আশা পুর্ণ হইল। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির নূতন 
সনন্দের বিচার দ্বারা ভারতবর্ষের ভাবী রাজ্যশাঁপন ও ভারতবাসিগণের 
গ্রতি গবর্ণমেন্টের 'ব্যবহার বন্বৎসর পর স্থিরীকৃত হইবে ও সতীদাহ 
নিবারণের বিরুদ্ধে প্রিভি কৌন্সিলে আপিল শুনিবে বলিরা আমি 
১৮৩০ সালের নবেষ্ধর মাসে ইংলও যাত্রা! করিলাম । এতত্তিন্ন, 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি দিল্লীর. সম্তাটুকে কয়েকটি বিষয়ে অধিকারচ্যুত 
করাতে, ইংলগ্ডের রাজকর্মচারীদের নিকট আব্দেন করিবার জন্য তিনি 
আমার প্রতি ভারার্পণ করেন। আমি তদমুসারে ১৮৩৯ সালের 

এপ্রিল মাসে ইংলগ্ডে আসিয়। উত্তীর্ণ হই। 
আমি আশা করি, এই বৃত্তান্তটি সংক্ষিপ্ত হইল বলিয়া! আপনি ক্ষমা 
করিবেন ) কেননা এখন বিশেষ বিবরণ লিখিবার আমার অবকাশ নাই। 
রাজ] রামমোহনের জীবনী 


রাজ। রামমোহনের রাজনৈতিক দর্শন 
একশত পঁচিশ বৎসর পূর্বে। 


মুসলমানদিগের সময় যুদ্ধ অধিক হইত, এবং জীবন নিরাপদ 
ছিল না বলিয়া, এখনকার ন্যায় জন সংখ্যার এত বৃদ্ধি হইত না। 
এখন সর্বত্র শাস্তি সুরক্ষিত হইতেছে বণিয়া, জনসংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি 
পাইতেছে। জনসংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইলে, শ্রমজীবীদিগের মজুরি 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইবে। সুতরাং দরিদ্রতাও ক্রমশঃ বাড়িবে। এই 
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'সকল অকল্যণি সত্বেও বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতবর্ষের পক্ষে অত্যন্ত 
ছিতকর। প্রথম যোকার্মার হবিচার, ধর্ম সম্বন্ধীয় স্বাধীনতা, জীবন 
ও লম্পতি বিষয় নিরাপদ অবস্থা, লর্বত্র শাস্তি, বৃটিশ শাসনে ভারতে 
বিশেষ রূপে এই সকল লক্ষি হইতেছে। আর একটি বিষয় 
বটিশ গবমেন্ট দ্বারা! ভারতের মঙ্গল হইতেছে। তাহা! এই যে সমস্ত 
ভারত এক রাজশাসনের অধীনে আসিতেছে । ইহার দ্বার! 
ভারতবাসীদের মধ্যে এঁক্য ও জাতীয়তা বুদ্ধি পাইবে। সমস্ত ভারত 
এক রাজশামনের অধীন পূর্বে প্রায় কখনই ছিল না। হিন্দু রাজত্ব 
কাগে এবং মুসলমান রাজত্ব কালে ইহা কখনও ছিল না। 

এদেশ সভ্যতা ও জ্ঞানে উন্নত হইয়। ইংলগ্ডের উপনিবেশ 
সকলের স্তার রাজনৈতিক অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। অস্ট্রেণিয়! প্রভৃতি 
ইংলগ্ডের উপনিবেশ সকপের যে রূপ রাজনৈতিক অধিকার-_-তাহাদের 
সহিত ইংলণ্ড ও ইংলগ্তীয় গভর্ণমেণ্টের যেরূপ সম্বন্ধ, আমি আশা 
করি যে ভারতবর্ষ জ্ঞান ও সভ্যতায় উন্নত হইয়া সেই রূপ রাজনৈতিক 
সন্ন্ধ গ্রতিঠিত হইবে! কেনেভার সহিত ইংলগ্ডের যেরূপ রাজনৈতিক 
সহস্ধ। ভারতধর্ধের সহিত ইংলগ্ডের সেই রূপ সম্বন্ধ সময়ে নিবদ্ধ 
হওয়। একান্ত প্রার্থণীয়। যদি কোন কাণ্ে বর্তমান সময়ের কোন 
ঘটনার দ্বার। ইংলগ্ড হইতে ভারতবর্ষ বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়ে, তাহ। 
হইলেও এই ভারতরাজ্য সমগ্র এসিয়া খণ্ডে জ্ঞান ও সত্যতা বিস্তারের 
উপাধি এন্বরপ হইবে। প্রাচীন কালে রোমানেরা তাঁহাদের বিজিত 
দেশ সকলে রোমদেশীয় সভ্যতা ও জ্ঞান বিস্তার করিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষে ইংরেজদের তদপেক্ষ! অধিক কর! উচিত। সর্বপাধারণের 


বিগ্যাশিক্ষার স্রব্যবস্থা করিয়৷ দেওয়া আবশ্বক | 
রাজ! রামমোহনের জীবনী, 


দেশের প্রথম বন্ধু রাজ।-রামনোহন রীয় । 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রথমতঃ ব্রহ্ম সমাজের কথ। মনে হইলেই এই দেশের প্রথম 
বন্ধু রাজা! রামমোহন রায়কেই স্মরণ হয়। তাঁহার শরীর যেমন 
বলিষ্ঠ ছেল, বুদ্ধিও তেমনি পারবান্‌ ছিল । শ্রদ্ধা! ভক্তি হৃদয়ের ধর্মও 
তাহার সেই প্রকার ছিল। এখন প্রথমেই তাহার মুখী অসার 
চক্ষের সমক্ষে আবিভূর্তি হইতেছে ! তার ভক্তি শ্রদ্ধাতে উজ্জ্বল 
সুখ, তার সেই উদার ভাব, সমুদয় যেন প্রত্যক্ষ করিতেছি । তিনি 
জীবনের প্রথম অবধি শেব পরধনস্ত একাকী অসংখ্য প্রকার পৌত্তলিকার 
সহিত নিরস্তর যুদ্ধ করিলেন এবং সকলকে পরাভূত করিয়! অবশেষে 
গঙ্গাআোতের উপর এই সমাজ রূপ জয়স্তস্ত নিখাত করিলেন। 

্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য তার কত যত্ব করিতে হইয়াছিল; তার 
ধন গেল, সমুদ্বন্ন বিষয় গেল, দিল্লীর বাদসাহের বেতন ভোগী পধস্ত 
হইয়া জীবন পোষণ করিতে হইয়াছিল। তখন স্ঠার মনে এই 
আনন্দ ছিল যে, ভবিষ্যদ্বংশ আমার সফল করিবে । তাঁর* এই 
ভাব ছিল যে তিনি ব্রাঙ্মলমাজের জন্ত জঙ্গল পরিষফার করিয়া দিতেছেন ; 
আমর। একত্র হইয়া ইহাকে ব্যবহার করিব, আমরা কর্ষণ করিয়। 
উহাকে উর্বরা করিব। অতএব রামমোহন রায় আপনার গৃহকার্ষে 
ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার শত গুণ, এক ব্রাঙ্গধর্মকে সংহ্থাপনের 
জন্য করিতে হুইয়াছিল। এক দিনের জন্ত নয়, এক মাসের জন্য 
নয়, কিন্তু ষোড়শ হইতে উনষষ্ঠি বৎসর পর্যন্ত ইহাতে সমান ভাবে 
যত্ব ছিল। 

যখন প্রথম তিনি কলিকাতা আমিলেন, তখন লোকের! তাহাকে 
ধর্মচ্যুত, ধর্মত্র্ট, নরকে পতিত বলিয়া তিরস্কার করিত। তাহার 


২২ বাংলার বাণী 


মুখদর্শন করিতে নাই, নাম উচ্চারণ করিতে নাই; এই প্রকার বাক্য 
তাহার, প্রতি প্রয়োগ করিত। তার কি এমন বল ছিল ষে, সেই বলে 
লোকের হৃদয় ও মন আকর্ষণ করিলেন? কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, 
সে সময়কার কপিকাতার ক্ষমতাঁপন্ন অনেক বড় মানুষ তাহার সহচর 
ছিলেন। তিনি গম্ভীরভাবে সমাজে আসিয়া! উপাসনা! করিয়া যাইতেন, 
কোন সহযোগী পঙ্গে থাকুক আর নাই থাকুক । 

'রাজ। রামমোহনের জীবনী” 


“শান্ত যে অজেয় 
তার বল।৮ -_ রবীন্দ্রনাথ 
কেশবচন্দ্র সেন 


দেখিও, প্রাণ যেন কখন মলিন না হয়। মলিন বলিয়া যদি 
ভাই, বন্ধুগণ কিছু বলে, তবে তাহাতে বিরক্ত হুইও না। ক্রোধ 
পূর্ণ নয়নে কাহারও পানে তাকাইও না। যে ব্যক্তি শান্ত ভাবে 
সমুদয় বহন করে, তাহার মস্তকে অমৃত _বর্ষণ হয়। বিরোধিগণের 
প্রতি সর্বদা দয়া রক্ষা করিতে হইবে ; কেন না, তাহার! জানে না, 
কি করিতেছে |. সম্পদ বিপর্দ সকলই সমভাবে গ্রহণ করিতে হইবে । 
একদ্দিক উর্ধে আরোহন করিবে,' আর এক দিক নীচে যাইবে। 
দীর্ঘজীবী হইতে হইলে পবীক্ষার আগুনে পুড়িতে হইবে। 
ৃ্‌ “জীবন বেদ” 


মুমলমানদিগের নিকট ভারত বর্ধ যথার্থ ইখখণগ্রত্ত । 
দেব মুখোপাধ্যার 


ভারতবাসী মুসলমানেরা অনেক বিষয়ে হিন্দুর্দিগের আচার 
গ্রহণ করিয়াছেন। এমন গ্রদেশ নাই যেখালকার অধিকাংশ মৃসলমান 
জ্যোতিবিদি এবং অপরাপর ব্রাঙ্ছণ পণ্ডিতের কিছু সম্মান এবং সমাদর 
না করেন--যেখানে গোবধ করিতে এবং গোমাংস ভক্ষণ করিতে 
কিছু না কিছু সন্কুচিত .না! হন-_যেখানে হিন্দুদিগের পর্বোৎসবে 
আমোদ প্রমোদ না করেন--যেখীনে আপনাদিগের বিঝাহাদি কার্ষে 
প্রতিবানী হিন্ুদিগকে নিমন্ত্রণ-আ মন্ত্র না করেন। 

আমি অনেক প্রধান প্রধান মৌলবীর সহিত আলাপ করিয়া 
বুঝিয়াছি যে, প্রকৃত জ্ঞানমম্পন্ন মুপলমানেরা অত্যান্ত আর্ধ মতবাদই 
গ্রহণ করিরা আছেন। তাহাদিগের মধ্যে একজনের সহিত কথ 
বলিবার সময় যখন শ্তনিলাম--“উত্ত ইয়েঃ হায়*-_-আমার বোধ 
হইল, যেন ““সর্বং খনিদং ক্রঙ্গ” এই বৈদিক মহাবাক্যটি কোন 
প্রাচীন খষির মূখ হইতে বিনির্গীত হু ইল। 

যে জাতির মধ্যে আজিও এমন সকল লোক বিদ্যমান আছেন, সেই 
জাতি যে আপনার অভ্যদয় কলে নিরবচ্ছিন্ন অত্যাচারকারীদের দ্বার 
পরিপূর্ণ হিল, তাহ! কদাপি বিশ্বাসীয় নহে। মুসলমানদিগের ভারতরাজ্য 
শাসনে আমাদিগের অনেক উপকার দশিয়াছে। তাহাদিগের রাজত্ব 
হইয়াছিল বলিয়াই সমস্ত ভারতবর্ষ একটি সর্ব-প্রদেশ-সাধারণ-গ্রায় 
হিন্দিভাষ। প্রাপ্ত হইয়।ছে, হর্মশিল্স একটি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে সুসংযুক্ত 
হইয়াছে এবং সৌনন্তরীতির আদর্শ প্রাপ্ত হুইয়াছে। মুসলমানদিগের 
নিকট ভারতবর্ষ যথার্থই মহা খণগ্রস্ত। কোন কোন মুসলমান, নবাব, 
সুধা এবং বাদনাহ প্রজাপীড়ন করিয়াছিলেন সত্য; কিন্তু অনেকেই 


২৪ বাংলার বাণী 


কলায়পরায়ণ ছিলেন; আর যাহার! অন্তায়চারী ছিলেন তাহাদিগের 
অত্যাচার প্রায়ই দেশব্যাপী হয় নাই, ছুই চারিটি ধনশালী এবং 
পদস্থ লোকের প্রতিই প্রযুক্ত হইয়াছিল । 

হিন্দু এবং মুসলমান যাহাতে সম্মিলন না হুইতে পারে ইংরেজ 
রাজ কর্মচারীর! তাহার জগত 'ষত্ব করেন। কৌশল করিয়। কখন 
মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর একটু অধিক আদর করেন এবং যখন 
হিন্দু সেই আদরে ভুলিয়া যায়, তখনই আবার মুসলমানের দিকে 
বিলক্ষণ বোৌক দেন। এর সকল ইংরেজের এই কৌশলটি বে 
অপরিণাষদূপিতার ফল তাহা নিঃসন্দেহ ; কারখ যদিও রোমীয়দিগের 
ধরূপ রাজনীতি থাকা সত্য হয়, ' তথাপি সে রাজনীতির বলে 
রোমসান্রাজ্য চিরস্থায়ী হয় নাই। 

আর একটি কথা বল আবপ্তক। ইংরেজ ভারতবাসীর মধ্যে 
যদি কাহাকেও অধিক অবিশ্বাস করেন, তাহা মুসলমানকে । 
মুসলমানের হাত হইতেই ইংরাঁজ সাম্রাজ্য লইয়াছেন এবং মুসলমানের 
যধ্যেই সশ্মিলন-প্রবণতা অপেক্ষাকত অধিক আছে। বৈদেশিক 
রাজবলও মুসলমানদিগেরই পৃষ্ঠপোষক হইতে পারে । আর ভূতপুর্ব 
সিপাহি বিদ্রোহের সময় যদিও হিন্দু সৈনিকেরাই বিদ্রোহ ঘটনার 
হুত্রপাত.করে, তথাপি মুসলমানই সাম্রাজ্যাসনে বলিয়াছিলেন। 

“সামাজিক প্রবন্ধ 


বাংলার পিতামহ রামমোহন 
7. পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এষ, এ ।.. | 
(সোধারণ রাহ্মমমাজের প্রশিদধ টির চুরি পরগনায় বাড়ী ছিল 


১৭৭২ টানে র রাজা. রামমোহন রায় জন্ম গ্রহণ করের ১৮৩৩ 
খৃষ্টাবধে তিনি গতান্থ হন। - এই কাল নব্/ভাঁরতের জন্মকাল-_-কারণ, 
এই সময় মধ্যে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষা, সমাজ সংস্কার, ধর্ম সংস্কার, 
প্রথম রাজনৈতিক আন্দোলন, বাংলা সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপন প্রভৃতি 
সর্বধিধ উন্নতির ুত্রপাত হয়। ন্থতরাং এই কালই নব্যভারতের 
জন্মকাল। | 

আমরা নব্যভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আমরা ভূত ও ভবিস্তৎ 
ছুই-ই দোখতেছি। ভূত কালের প্রতি যেমন আমাদের দৃষ্টি রহিয়াছে, 
তেমনি ভবিষ্যতের একটি ছবিও 'আমাধিগের সম্মথে রহিয়াছে । এ 
দেশে রাজা রামমোহন রায়ই প্রথম লেই ভবিস্তৎ-দৃষ্টির পরিচয় দিয়] 
গিয়ছেন। তাহার দিব্য চক্ষে ভবিষ্যতের একটি উজ্জ্বল চিত্র দ্বেখিতে 
পাইয়। তিনি সেই ছবিটি হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন । তাহার গ্রস্থাবলী 
পাঠ করিলে, এমন দুরদর্শন, এমন দৃষ্টি -ষে মানুষের হইতে পারে, 
ইহ! ভাবিয়া আশ্চর্যাছিত হইতে হয়। 

আমার মনে. হয়,'তিনি ভারতের ভবিষ্তংকে অতি পরিষ্কার রূপে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন ৷ দাঞ্জিলিংএর স্ায় উচ্চ পাহার্টের উপর বিয়া 
নীচের দিকে তাকাইলে কত জেলা, গ্রাম,--কত দৃশ্থ, দৃষ্টিরেখার নিয়ে 
দেখিতে পাওয়। যায়; তেমনি রাজা রামমোহন রায় তাহার অদ্ভুত 
প্রতিভ] বলে যেন কোন উচ্চ স্থানে দণ্ডায়মান হুইয়। ভারতের ভবিস্বাৎথ 
সুস্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি নিজে কাজ করিয়া সেই দৃহ্া কতকট! 
সকলকে দেখাইয়া গেলেন, আর কতকটা লিখিয় প্রচার করিয়া গেলেন। 
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এ দেশের রাজনৈতিক অ।ন্দোলনের তিনিই গ্রথম পথপ্রদর্শক। 
'ভিমি বৃটিশ পা্লেমেন্টের নিকট যে লিখিত সাক্ষ্য প্রদান করেন এ 
দেশের জনসাধারণ এখনও সে সকল অধিকার পাভ করে নাই--এমন কি 
তাহারা এখনও চাহিতেছে না। কেবল ধর্ম, সমাজসংস্কার বিষয়ে 
নহে, ঝুুী রামমোহন বাক্স রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও অদ্ভুত দুর-দশিতার 


পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। 
'নব]ভারতে ভূত ও ভবিস্যুৎ” 


রাজনৈতিক একতা! একট। মহাশক্তি। 


গণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম এ ॥ 


ভারতবর্ষ পূর্বে কখনও এক রাজা, এক রাজ শাসনের অধীন 
হয়, নাই। অশোক, সমুদ্রগুপ্ত ও আকবরের সময়ে ভারতবর্ষের 
বিস্তৃত অংশ এক শ!সনাধীন হইয়াছিল বটে, কিন্ত কোয়েটা হইতে 
ব্রহ্মদেশ পর্যস্ত, কুমারিক। হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত, এক শাসনাধীন 
শুধু ইংরেজ রাজত্বেই হইয়াছে। এই রাজনৈতিক একতা একটা 
' মহাশক্কি, এই শক্তি কাজ করিবেই। এখন মান্দ্রাজের লোক এবং 
আমর] অনুভব করি যে আমাদের রাজনৈতিক দাবী দাওয়া, আমাদের 
সুখ দুঃখ এক ইংরেছীভাষা ভারতের সর্বত্র প্রচলিত হইয়া বিভিন্ন 
গ্রদেশের লোকের যনের ভাব পরম্পরের নিকট ব্যক্ত হইবার 
সুযোগ হইয়াছে $ এক শিক্ষা প্রণালী দ্বার! বিভিন্ন প্রদেশের লোকের 
মনের, তাব একই আদর্শে গঠিত হইয়াছে; সংবাদপত্র, পোষ্টাপিশ, 
রেলওয়ে একতার উপর ধ্লাড়াইয়াছে। এই একতার বাহক প্রমান 
নেশনেনন কংগ্রেস প্রভৃতির আকারে ফুটিয়! উঠিমাছে। এক সহরে 
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কংগ্রেস হইবে, ভারতের পর্ব প্রর্দেশের প্রতিনিধি গিয়।৷ সেখানে 
একত্রিত হইতেছেন। সমগ্র দেশের লোকের মধ্যে আত্মীরতা প্রীতি 
স্থাপিত হইতেছে; জাতিভেদ কি তাহ! নিবারণ করিতে পারে? 
প্রেম কি এ সকল বাধ! মানে? আমাছিগের ছাত্রজীবনে ভোজের 
সময় পণ্ডিত মহাশয়গণ ত ব্রাহ্মণের পংক্তি, কায়স্থের. পংক্তি, 
স্ুবর্ণঝনিকের পংক্তি নির্দিষ্ট করিয়। দিয়! যাইতেন; কিন্তু তাহার। 
চলিয়। গেলেই আমরা লাফালাফি করিয়! উঠিয়। যাহার সঙ্গে যাহার 
ভাব, তাহার কাছে চপির। যাইতাম। কোথায় ব্রাহ্মণ আর কোথায় 
কারস্থ। ইহ] প্রেমের লক্ষণ; এই প্রেমই জাতিতেদ নষ্ট করিবে। 
ভবিষ্যৎ ভারতে আর জাতি ভেদ থাকিবে না। 

নারী জাতির ব্তমান অবস্থাও ভবিষ্যৎ ভারতে থাকিবে না। 
নারীকে তাহাদের স্তাষা অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার তোমার 
আমার কি অধিকার? আমার শক্তির লদ্বাবহার করিতে আমি 
দারী, কাহারও শক্তিকে বাধা দ্দিবার অধিকার আমার নাই। দিন 
দ্রিন সকলেই বুঝিতেছেন, নারী জাতির উন্নতি না হইলে জাতীয় 
উন্নতি অসপ্তব। “নব্যতারতে ভূত ও ভবিষ্যৎ 


হিন্দু, যুসলমান, ্ৃ্ান-_তিন দল সবল হইয়! উঠি. তছে। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম) এ ; 


রাজা রামমোহন 'রায় তহার অদ্ভুত প্রতিভাবলে কল্পনার উচ্চ 
শৃঙ্গ হইতে ভাবী ভারতের প্রকৃত ছবি দেখিতে পাইয়াছিপেন। তিনি 
দেখিলেন, ভারতে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, তিন দল প্রবল হইয়া 
উঠিতেছে। এই তিন দশকে ধর্সের এক উদার লাধারণ ভূমিতে দাড় 
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করাইতে না পারিলে আর.রক্ষা নাই। তাই তিনি বলিলেন, "মুক্িদাতা 
বিধাতাকে গ্রীতি কর, পাপ পরিত্যাগ কর, পুণ্য আশ্রয় কর, মানবের 
 সেবাকে ঈশ্বরের সেবা জান কর।” তীহার এই উপদেশ হিন্দু 
মুসলমান, ধৃষ্টান সকলেরই প্রতি, এই শিক্ষা সকলেরই গ্রহণীয় ) সকলের 
মধ্যে এই শীশ্বজনীন, আধ্যাত্মিক ধর্মভাব জাগ্রত হইলে ভবিষ্তুং উজ্জল 
হইয়া! উঠিবে, তেদের' গণ্তী বিলুপ্ত হইবে, সকলের মধ্যে মিলন প্রতষ্টিত 
হইবে। তারের উত্থানের পথে অনেক আপদ বিপদ, অনেক 
বাধা! বিশ্ত রহিয়াছে সতা। তথাপি ভারত কিছুতেই মরিবে না। বিনা 
কষ্টে বিন। শ্রমে কোন জাতি কবে জাগিয়াছে? ব্যক্তিগত জীবনে 
যেমন উঠি] পড়িয়া তবে মহত্ব লাভ. করে, জাতীয় জীবনের উান 
ও পণুচনের মধ্য দিয়! জাতিসকল উঠিয়া থাকে । ভারতের প্রজাকুল 
দি (জীবনের মহত্ব ভুলিয়া যায়, ধর্মকে জীবনে লাভ করিতে সচেষ্ট 
ন| হয়, তবে কাহার সাধ্য এ জাতিকে উদ্নত করে? তাহা হইলে ত 
ভবিষ্তং অন্ধকার! বর্তমান অবস্থা দেখিয়া অনেকে বিষ হন, 
কিন্ত নিরাশ, হইবার আবশ্তক নাই। গ্রজাকুলকে শিক্ষা দাও। 
আমাদের দশ শতকর! দশ জন পুরুষ শিক্ষা পান কিনা সন্দেহ) 
্্রীলোক বোধ্/ হয় শতকর! চারি জনের অধিক শিক্ষা পান না। লক্ষ 
লক্ষ নারী, পুরুষ অন্ঞ। প্রাথমিক শিক্ষা যেন অবৈতনিক হয়, 
তাহ! (দেখিতে হইবে। আমাদের শিক্ষিত শ্রেণীর পক্ষে নিতান্তই 
“লজ্জার কথা ষে; নিজেরা রাজনৈতিক অধিকার লাভের জন্ত ব্যস্ত, 
কিন্ত জনসাধারণের শিক্ষার গ্রতি তাহারা উদাসীন ।, তাহারা শক্তি 
(চ০%৩:) চাহছেন), কিন্ত কর্তব্য (109) পালন হরিতে 
প্রস্তুত নহেন। 

নিব্ভারতে ভূত ও ভবিষ্যৎ” 


গৃহ পরিবারের সৃষ্টি মানব চারতুক. কমক্ষম 


করিবার জন্য বিধাতার সম্পূর্ণ বিধান। 
গগ্ডিত শিবনাধ শাস্ত্রী এম, এ । 


যথেচ্ছাচারী রাজা হওয়া কোন স্থানে তাল নয় যদি কোন 
স্থান ইহার বিশেষ' অনুপযুক্ত থাকে, তাহা পরিবার। যেখানে 
যথেচ্ছাচার সেখান হইতে প্রেম অন্তঠিত হয়। পক্িধারস্থ প্রত্যেকের 
সখ ছুঃখের প্রতি ধাহার জাগ্রত দৃষ্টি, সকলের বিন! বেতনের সেবক 
হইতে ধিনি গ্রস্ত, তিনিই পরিবারের গ্রতূ হইবার উপযুক্ত । 
মানব চরিত্রের ধৈ সকল সদ্গুণে সমাজ বড় হয়, ব1 জাতীয় 
জীবন উন্নত হয়, তৎসমুদয়ের শিক্ষা ও বিকাশের স্থান গৃহ পরিবার । 
ভাবিয়! দেখ, সস্তানদিগের প্রতি পিতা মাতার দায়িত্ব জ্ঞানে 
কতব্যনিষ্টার শিক্ষ। ; বাঁৎসল্যে নিংস্বার্থতার শিক্ষ1; তাহাদের ভবিষ্যৎ 
চিন্তাতে মিতব্যয়িত| ও পরিণামদশিতার শিক্ষা! তাহাদের চরিত্রগঠনের 
চিন্তাতে সংযমের শিক্ষা। এই'ত গেল পিতামাতার শিক্ষা । 
সম্তানদিগেরও কর্মশিক্ষা হয়। পিতামাতার লন্নিধানে থাকিয়া ভক্তির 
শিক্ষা, ভাই ভগিণীর কাছে ণিং্বার্থত1 ও স্কায়পরতার শিক্ষ!, অতিথি 
অভ্যাগতের পরিচরধাতে বিনয় পর-সেধার শিক্ষা পিতামাতার শাসনে 
সত্য ও নীতিপরায়ণতার শিক্ষা। এ সকল শিক্ষা পুস্তকের বা 
মুখের শিক্ষা নহে; বাস্তব ঘটনার সংঘটনে চরিত্রের গৃঢ় বিকাশ । 
এই ত প্ররুত শিক্ষা । নিবিষ্ট চিত্রে ভাবিলেই দেখ! যাইবে, গৃহ 
পরিবারের হৃষ্টি মানব চরিত্রকে জগতে কর্মক্ষম করিবার জন্ত বিধাতার 
সম্পূর্ণ বিধান। 
'গৃহধর্ম' 


জীবনের ধন ধান্য লইয়া! জীবন নহে। 


গণিত শিষনাখ শীল্্ী এম্‌, এ ; 


জীবনে ধন ধান লইয়া! জীবন নহে, কে কত উপার্জন করে, কে 
কত সঞ্চয়করে, তাহা লইয়া জীবনের বিশালতা ও বিস্তৃতি নহে? কিন্ত 
কে কি চিস্তা* করেঃ কে কি আকাজ্জা হৃদয়ে ধারণ করেঃ কে কি আদশ 
অনুসারে চলে, জু লইয়! জীবনের বিস্তার। €গৃহ্ধর্ম” 


সমাজের সহিত সহানুভূতি শুন্য স্তীপুত্র 
. কেবল দুঃখের কারণ। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এস, এ; 


যদি তোমার গৃহিণী দিশ সহন্্র টাকার অলঙ্কার পরেন কিন্তু ুঃখীর 
দুঃখের জন্ত তাঁহার চক্ষে এক বিন্দুও জল না থাকে) যদি তোমার 
পুত্রকন্ঠ। গল্প ফুলের মত সাজিয় বেড়ায় কিন্ত স্বার্থপরতা ও অহস্কারের 
মৃতি হ্বরূপ হয়, তবে সে ধন পাইয়! তুমি হর্ষ করিবে কি শোক করিবে, 
* তাহা চিন্তা কর। আমি বলি তুমি শোক কর। গগৃহধর্স। 


পরিবারের প্রতি কর্তবয। 


পগ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ। 


সমগ্র সমাজে যে উন্নতি গ্রার্থনীয় এক একটি পরিবারে তাহ! সাধন 
করিতে হইবে। বাহিরে যে কিছু সৎ খিষয়ের আলোচন! বা 
কল্যাণগ্রদ প্রস্তাব চলিতেছে, প্রত্যেক পরিবারের তাহার গুহিত যোগ 
থাকা আধশ্তক । এই কারণে পরিবার মধ্যে এমন একটি স্থান ও 
এরূপ সমত্ব থাকচি প্রয়োজন; যখন সকলে সমবেত হইয়! সর্ববিধ 
কল্যাণকর প্রস্তাবের আলোচন! কর! যাইতে পারে। গ্গৃহধর্ম, 


উচ্চ শ্রেণী এবং নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে কোন যোখ নাই। 
বন্ধিমচন্ত্র চটোপাধ্যায 


২৪ পরগন! নৈহাঁটিতে বাড়ী ; কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট ; বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক ; সাহিত্য সআাট। ' 


. এক্ষণে আমাদিগের ভিতরে উচ্চ শ্রেমী এবং নিম্ন শ্রেণীর লোকের 
মধ্যে পরস্পর সহদয়তা কিছু মাত্র নাই। উচ্চ শ্রেণীর কৃতবিদ 
লোকেরা॥ মূর্খ, দরিদ্র লোকর্দিগের কোন ছুঃখে ছুঃধী নহেন। মূর্খ 
দরিপ্রেরা,। ধনবান এবং কৃতবিগ্তপিগের কোন সুখে সুখী নহে। 
এই সহদয়তার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি প্রধান 
প্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে উভয় শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন অধিক 
পার্থক্য জন্মিতেছে। যদ্দি শক্তিমস্ত ব্যক্তিরা অশক্তদিগের দুঃখে দুঃখী, 
সুখে সুখী না হইল, তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? 
আর যদি আপামর সাধারণ উন্নত না৷ হইল, তবে যাহার] শক্তিমন্ত 
তাহাদিগের উন্নতি কোথায়? 


বাংল ভাষার চ€। 


পঁচান্তর বৎসর পূর্বে এই অমর লেখায় দেশের শ্রোত ফিরিল এবং শিক্ষিত 
বাঙ্গালী বাংল! ভাষার নিজ নিজ উক্তি লিখিতে লাগিলেন। 


«| বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭২ সনে “বঙ্গদর্শনের” হুচনায় লিখিয়।ছেন-_-“আমরা 
ইংরেজী বা ইংরেজের তৈষক নহি। ইহা বলিতে পারি, ঘতদূর ইংরেজী 
চলা আবশ্থুক' তত দূর চলুক, কিন্ত একবারে ইংরেজ হইয়া বসিলে 
চলিবে না। আমরা যত ইংরেজী .পড়ি, যত ইংরেজী কছি, যত 
ইংরেছী পিখিলা কেন, ইংরেজী কেবল আমাদের মৃত সিংহের চর্ম 
স্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক দিবার'সময় ধরা পড়িব। ইংরেজী লেখক, 
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রা ্ বারাদের ্াবনা নাই ৪ দিন আুশিক্ষিত জঞানবস্ত 
| সাঙ্গ বাং! ভাায় আপন আপন 'উদ্জি সফল বিস্তত্ত করিবেন, 
ততদিধীধাঙগানীর'উদ্ুতির সম্ভাবনা নাই।” + |] 


বঙ্গদর্গিনের কুঈনায় তিনি আরও বলেন £-- 

“ইহ! বুঝিতে পারি .যে ইংরেজ হইতে এদেশের লোকের যা 
উপকার হইয়াছে, ইংরেজী শিক্ষাই তাহার প্রধান। অনস্ত-রত্ব গ্রশ্থতি 
ইংরেজী ভাষার ঘতই অনুশীলন হয়, তাহাই ভাল। 

এমন অনেক কথ! আছে যে, তাহা! কেবল বাঙ্গালীর জন্য নহে; 
সমগ্র ভারতবর্ষ তাছার শ্রোতা হওয়া উচিত। সে সমস্ত কথা 
ইংরেজীতে না বলিগে সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিবে কেন? ভারতবর্ষীয় 
নানা জাতি একমত, এক পরামর্শ, একোছ্মী না হইলে ভারতবর্ষের 
উন্নতি নাই । প্রীক্যমতা, একপরামশিত একোত্যম কেবল ইংরেজীর 
দ্বারা সাধনীয়, কেননা, এখন সংস্কৃত লুগ্ুপ্রায় হইয়াছে। বাঙালী, 
তৈলঙ্গী, পঞ্জাবী--ইহার্দিগের সাধারণ মিলনভূমি ইংরেজীভাষ!। 
এই রজ্জুতে ভারতীয় এীক্যের গ্রস্থি বাধিতে হইবে ।* 








সুর দুঃখের কারণ তিনাট'। 


বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় | 


মানুষের দুঃখের কারণ তিনটি । 

(১) কতকগুণি ছুঃখ-জড় পদার্থের দে।বগুণ-ঘটিত। বাহ্‌ জগত 
কতকগুলি নিয়মাধীন হইয়। চলিতেছে, কতকগুলি শক্তি কর শাসিত। 
নৈপগিক নিয়ম সকগ উল্লজ্যন করিলে রোগাদিতে কষ্ট তোগ করিতে 
হয়, এবং নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক ছুঃখ ভোগ করিতে হয়। 


বাংলার বাণী ৩৩ 


(২) বাহ্জগতের অন্তজগৎও আরও একটি মন্ুষা হুঃখের কারণ । 
কেহ পরপ্রী দেখিয়া নী কেহ পরশ্রীতে হুঃখী। কেহ ইন্ছিয় সংযমে 
সুখী, কাহারও পক্ষে ইন্দ্রিয় সঘম ঘোরতর দুঃখ । পৃথিবীর কাব্যগ্রন্থ 
সকলের, এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ছুঃখই আধার । 

(৩) মন্ুগ্তহুঃখের তৃতীয় মুল, সমাজ। যানুষ সমাজবদ্ধ হয় 
স্থবী হইবার জন্ত) পরস্পরের সহায়তায় পরম্পরে অধিকতর সুখী 
হইবে বলিয়।, সকলে মিলিত হইয়া! বাস করে। ইহাতে বিশেষ 
উন্নতি সাধন হয় বটে, কিন্ত অনেক অমঙ্গলও ঘটে । সামাজিক 
দুঃখ আছে, দারিদ্রাতুঃখ সামাজিক দুঃখ । যেখানে সমাজ নাই, 
সেখানে দাবিদ্র্যও নাই। 

কতগুলি সামাজিক দুঃখ, সমাজ-সংস্থাপনেরই ফল--যথা দারিদ্র্য । 
এসকল সামাজিক দুঃখের উচ্ছেদ কখনই সম্ভব হয় না। কিন্তআর 
কতকগুলি সামাজিক দুঃখ আছে সমাজের নিত্যকালের নহে; তাহা 
নিবাষ, এবং তাহার উচ্ছেদে সামাজিক উন্নতির প্রধান অংশ। 
সেই সকল দুঃখ নিবারণ জন্ধ মনুষ্য সমাজ সর্বদাই ব্যন্ত। মন্ুষ্বের 
ইতিহাস, সেই ব্যস্ততার ইতিহাস । 

কিন্তু কে অত্যাচার করে? কেন অত্যাচার হয়? সমাজ মনুষ্যের 
সমবায়। এই সমবেত মমুস্তগণ কি আপনাদেরই উপর অত্যাচার 
করে? তাই বটে, অথচ ঠিক তাই নহে। যনে রাখিতে হইবে 
যে, শক্তিরই অত্যাচার ) যাহার হাতে সামাজিক শক্তি সেই অত্যাচার 
করে। সেই শক্তি--শাসন শাক্ত। সামাজিক কেন্দ্র-_রাজা বা শাসন 
কতৃগণ । ,ভাহারাই অত্যাচারী। তবে এক সম্প্রদায় সামাজিক 
অত্যাচারীকে পাইলাম। তাহারা রাজপুরুষ--অত্যাচারের পাত্র সমাজের 
অবশিষ্টাংশ। 


'বা-বল এবং বাক্যবল। 
বন্িমচঞ্জ টা্টোপাধ্যায় 


কিকি উপায়ে সেই সকল অত্যাচারেরু নিরাকরণ হইতে পারে? 
্‌ ছুই উপায়--বাহবল এবং বাকারল। 

যাহার কিছুতেই নিষ্পত্তি হয় না--তাহার নিষ্পত্তি বাধল। এমন 
গ্রন্থি নাই যে, ছুরিতে কাটা যায় না। এমন প্রস্তর নাই যে, আঘাতে 
ভাঙ্গে না। বাহুবল ইহজগতের উচ্চ আদালত--সকল আপগীলেব 
উচ্চ আপীল এই খানে; ইহার উপর আর আপীল নাই। বান্ধবল 
_-পশ্ডর বল: কিন্ত মনুষ্য: অগ্যাপি কিয়দংশ পশু, এজন্য বাছবল 
মানুষের প্রধান অবলম্বন । 

অতএব সমাজের এক ভাগ অপব ভাগে গীভিত করে; তখন 
সেই পীড়ন নিবারণের দুইটি উপায়। প্রথম বাহুবল প্রয়োগ । কখনও 
রাজাকে যদি কেহ বুঝাইতে পারে যে, এই উৎপীড়নে প্রজাগণ কতৃক 
বাহুবল প্রয়োগের আশঙ্কা, তবে রাজ অত্যাচার হইতে নিবৃত্ত হন । 

. বাহুবল মনুষ্য সংহার প্রভৃতি বিবিধ অনিষ্ট সাধন করে, কিন্তু 
বাক্যবল বিন? রক্তপাতে, বিনা অস্ত্রাধাতে বাহুবলের কাধ সিদ্ধ করে । 
সামাজিক অত্যাচার নিবারণের বাক্যবল এক মাত্র উপায়। অতএব 
বাক্যবলের বিশেষ প্রকারে উন্নতির প্রয়োজন । 

বস্তত বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবল সর্াংশে শ্রেষ্উ। এ পধ্যস্ত বাছুবল 
পৃথিবীর কেবল অবনতিই সাধন করিয়াছে--যাহ1 কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, 
তাহ] বাক্যবলে। সভ্যতার যাহ "কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা 
বাক্যবলে। সমা্নীতি, ধর্মনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প,--যাহারই 
উন্নতি ঘটিগ্লাছে, তাহা বাক্যবলে। ধিনি বক্তা, যিনি কঞ্চি যিনি 
লেখক--দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, নীতিবেতা, ধর্মবেত্তা, ব্যবস্থাবেতা, 
সকলেই বাক্যবলেই বলী। 


বাংলার বাদী ৩৫ 


বাছবলে যে কখনও কোন জ্ীমাজের ই্সাধন হয় না, এমন নছে। 
আত্ম রক্ষার অগ্য বাহুবলই শ্রেষ্ঠ । “বঙগদর্শন, 


সমদশিতা 


বঞিমচন্ত্র টটোপাধ্ায় 





তুমি যে উচ্চকুণে জন্মিয়াছ, সে তোমার গুণে নহে; অন্ত যে 
নীচকুলে জন্মিয়াছে সে তাহার দোষে নহে। অতএব, পৃথিবীর স্থুখে 
তোমার ষে অধিকার, নীচকুলোৎপন্লেরও সেই অধিকার । তাহার গ্থখের 
বিশ্নকারী হইও না ; মনে থাকে যেন যে সেও তোমার ভাই--তোমার 
সমকক্ষ । যিনি গ্যায়বিকদ্ধ আইনের দোষে পিতৃ সম্পত্তি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন বলিয়! দে, প্রচণ্ড, প্রতাপান্থিত, মহারাজাধিরাঁজ, প্রভৃতি 
উপাধি ধারণ করেন, তাহাদের যেন ম্মরণ থাকে ষে বজদেশের 
কৃষক পরাণ মগ্ডল তাহার সমকক্ষ, এবং তাহার ভ্রাতা । জন্ম, দোষ 
গুণের নহে। তাহার অগ্ভ কোন দোষ নাই। যে সম্পত্তি তিনি 
একা! ভোগ করিতেছেন পরাণ 'মগ্ডলও তাহ!র স্তায়সঙ্গত অধিকারী । 
“সাম্য” 


পঁচাত্তর বর্ষ পূর্বে নারীজাতির অবস্থ। ও শিক্ষা সম্বন্ধে 
তাহার মত। 


বহ্ধিম্চন্জ চট্টোপাধ্যায় 


আমেরিকা ও ইংলগ্ডের সমাজতত্ববিদ্গণের মত এই যে, স্ত্রীও 
পুরুষে পর্বপ্রকারে সাম্য থাকাই উচিত। পুরুবগণের যাহাতে যাহাতে 
শী সত্রীগণের তাহাতে তাহাতেই অধিকার থাকাই উচিত। 
পুরুষ চাকরি করিবে, ব্যবসায় করিবে, জ্্রীগণ কেন করিবে না? 


৩৬ “বাংলার বাণী 


পুরুষে রাজসভার সত্য হইবে স্ত্রীলোক কেন হইবে না? নারী 
পুরুষের পত্থী মাত্র, দাসী কেম হইবে? | 
লোঁকে সুশিক্ষিত হইলে বিশেষতঃ স্ত্রীগণ সুশিক্ষিত হইলে, তাহারা 
অনায়াসেই গৃহমধো গুপ্ত থাকার পদ্ধতি অতিক্রম করিতে পারিবে । 
শিক্ষা ধাকিলেই অর্থোপার্জমে নারীগণের ক্ষমতা জন্মিবে এবং 
এদেনী স্ত্রী পুকুষ সকল প্রকার বিদ্যায় স্থশিক্ষিত হইলে বিদেশী ব্যবসায়ী, 
বিদেশী শিরী বা বিদেশী বণিক তাহাদ্িগের অঙ্গ কাড়িয়। লইতে 
পারিবে না। শিক্ষাই সকল প্রকার সামাজিক অমঙ্গল নিবারণের 
উপায়। রঃ | 
ইনার প্রতিকার জন্ত কে কি করিতেছেন? দেশে অনেক 
এসোশিয়েসন, লিগ. সৌসাইটি, সভা, ক্লাব ইত্যাদি আছে। কাহারও 
উদ্দেশ্য রাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য সমাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য 
ধর্মনীতি, কাহারও উদ্দেস্ঠ দুর্নীতি কিন্ত স্ত্রী জাতির উন্নতির জনা কেহ 
নাই। পশুগণকে কেহ প্রহার না করে এই জন্যও একটি সভ। 
আছে, কিন্ত বাংলার অর্ধেক অধিবাসী জী জাতি-তাগাদের 
উপকারার্থে কেহ নাই। আমরা কয় দিনের ভিতর অনেক পাঠশালা, 
চিকিৎসাশালা এবং পণুশালার জন্য বিস্তর অর্থব্যয় দেখিলাম, কিন্ত 
বঙ্গলংসাররূপ পশুশালার সংস্করণার্থ কিছু কর যায় না কি? 


“্বজদর্শন” 
ছু'মার্গ ধর্ম নহে 
স্বামী বিবেকানন্দ 
( কলিকাতা পিলার বাড়ী, এটির পুত্র : কিন্ত সন্ন্যাসী ) 


যে ধর্প গরীবের দুঃখ বুঝে না, মানুষকে উন্নত করে না, তাহা 
ধর্ম নামের যোগ্য নহে। আমাদের ধর্ম এক্ষণে কেবল ছু ত্যার্গে' 


।বাংলার বাণী ৩৭ 


পরিণৃত় হইয়াছে-_কাহাকে ছু'ইতে পার! যায়, কাহাকে ছু ইতে 
পারা যায় না, তাহারই বিচারে পরিণত হুইয়াছে। হা ঈশ্বর! যে 
দেশের পর্ব প্রধান পঙ্ডিতগণ ডান হাতে খাইব না বঝ। হাতে ধাইব, 
এই রূপ কঠিন সমন্তার মীমাংসায় গত হএ হাজার বৎসর ব্যস্ত 
আছেন, সে দেশের অধঠাতন হইবে ন! ত হইবে কাহার । 

“চিঠি, 


মুচির ছেলের আর শুচি হইবার উপায় নাই। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


আমাদের দেশে যর্দি কারুর নীচ কুলে জন্ম হয়ঃ তবে আর 
তার কোনও আশা ভরসা নাই--সে অন্সের মত গেল। কেনছে 
বাপু? এ কি অত্যাচার! আমেরিকায় সকলেরই আশা আছে, 
ভরসা আছে, স্মযোগ এবং. সুবিধা আছে। আজ যে গরীব, 
কাল সে ধনী হবে, বিদ্বান হবে, জগতমান্ত হবে। আজযেরাস্তায় 
বসিয়৷ জুত। সেলাই করিতেছে, কাল সে প্রেসিডেন্ট, হইবার আশা! 


রাখে । আর আমাদের দেশে? 0205 2 0900167, 9561 200 
21259 ০, ০০১19-মুচির ছেলে ছাপান্ন পুরুষ ধরিয়া মুচিই 


থাকিবে, তার আর কোনও উচ্চ আশ। নাই--থাকিতে পারে ন|। 
কারণ এদেশে মুচির ছেলের আর শৃচি হইবার উপায় নাই। 


“চিঠি” 


ডাঃ আম্বেদকার এম্‌, এ; পি, এইচ, ডি; ভারত গবর্ণমেণ্টের জাইন্‌ সভার 
অধিপতি |” তিনিও একগছ্রন চর্মকার। 





শা -০-এ  প শি চস 





ভবিষ্যৎ ভারত 


স্বামী বিবেকানন্দ 


এই সেই প্রাচীন ভূমি অন্তান্ত দেশে যাইবার পূর্বেই ততবজ্ঞান যে 
স্বানকে নিজ প্রিয় বাঁসতৃূমিরপে নির্দিষ্ট কর্রিয়াছিলেন ) এই সেই 
_মূষে ভূমির আধ্যাত্মিক গ্রবাহ জড়রাজ্যে সাগর-সদৃশ প্রবহমান 
কোতশ্বতীসমুহের তুল্য, যেখানে অনন্ত হিমালয় স্তরে স্তরে উত্থিত হইয়া 
হিম-শিখররাজির দ্বারা যেন স্বর্গরাজ্যের রহস্তনিচয়ের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছে। এই সেই ভারত যে ভারতভূমির সৃত্িকা শ্রেষ্ঠতম 
খাধিমুনিগণের চরণ-রঙ্দে পবিত্রীকৃত হইগ়াছে। এইখানেই সবপ্রথম 
অন্তর্জগতের রহন্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা হইয়াছিল” এখানেই মাঁনব-মন 
নিজ শ্বরপান্সন্ধানে প্রথম অগ্রসর হুইয়াছিল। এখানেই জীবাত্মার 
অমরত্ব অন্তর্যামী ঈশ্বর এবং জগতপ্রপঞ্চে ও মানবে ওত/প্রাতভাবে 
অবস্থিত পরমাআ্মা-সন্ন্ধীয় মতবাদের প্রথম উত্তব। ধর্ম 'ও দর্শনের 
সর্বোচ্চ আদর্শ-সকল এখানেই চরম পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াহিল। এই 
সেই ভূমি যেগ্ান হইতে ধর্ম ও দার্শনিক তত্বসমূহ ' বগ্থাকারে প্রবাহিত 
হই সমগ্র জগৎকে প্রাবিভ করিয়াছে আর এখান হইতেই আবার 
তন্রপ তরঙ্গের অভ্যুদয় হইয়া নিস্তেজ জাঁতিসমূহের ভিতর জীবন ও 
তেজ সঞ্চার করিবে। এই সেই ভারত যাহা শত শত শতাবীর 
অত্যাচার শত শত বৈদেশিক আক্রমণ ও শত শত প্রকার রীতিনীতির 
বিপর্যয় সহি়াও অঙ্গ আছে। এই সেই ভূমি যাহ! নিজ অবিনাণী 
বীর্ধ ও জীবন লইয়। পর্বত হইতেও দৃঢ়তরভাবে এখনও দণ্ডায়মান । 
আমাদের শাস্ত্রোপদিষ্ট আত্ম! যেমন অনাদি অনন্ত ও অমুতন্থরূপ 
আমাদের এই ভারততূমির জীবনও তদ্রপ। আর আমরা এই 
দেগ্গের সম্তান। 


বাংলার বাণী ৩৯ 


হে ভারত-সম্তানগপণ আমি তোমান্দিগকে আজ কতকগুলি কাজের 
কথা ধলিতে আপিয়াছি ; সার ভারতভূমির পুর্ব গৌরব গ্মরণ করাইয়! 
দিবার উন্দেষ্্-.কেবল তোমাদ্দিগকে প্রকৃত পথে কার্ষের আহ্বান করা 
ব্যতীত আর কিছু নহে। আমাকে লোকে অনেকবার বলিয়াছে পূর্ব 
গৌরব-স্মরণে কেবঙ্গ মনের অবনতি হয় মাত্র উহাতে কোন ফলোদয় 
হয় না--ন্তরাং আমাদিগকে ভবিষ্কতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! কার্য 
করিতে হইবে। সত্য কথা। কিন্ত ইহাঁও বুঝিতে হইবে অতীতের 
গর্ভেই ভবিষ্যতের জন্ম । অতএব যতদুর পার গপশ্চাদ্ৃটটি কর, পশ্চাতে 
যে অনন্ত নির্ঝরিণী প্রবাহিত প্রাণ ভরিয়া আক তাহার সলিল পান 
কর, তার পর সম্মুখ প্রসারিত দৃষ্টি ল্টয়া সম্মুখে অগ্রসর হও ও ভারত 
প্রাচীনকালে যতদূর উচ্চ গৌরব-শিখরে আট হইয়াছিল তাহাকে 
তদপেক্ষ। উচ্চতর উজ্জলতর মহত্তর মহিমাশালী করিবার চেষ্টা কর। 
আমাদের পুরবপুরুষগণ মহাপুরুষ ছিলেন। আমাদিগকে প্রথমে ইহ! 
জানিতে ভইুবে। আমাদিগকে প্রথমে জানিতে হইনে 'শামর। কি 
উপাদানে গঠিত, কোন রক্ত আমাদের ধমশীতে প্রবহমান । তারপর 
সেই পূর্বপুরুষগণ হইতে প্রাপ্ত শোণিতে বিশ্বামী হইয়া তাহাদের সেই 
অতীত কার্ষে বিশ্বাসী হইয়!, সেই বিশ্বাস-বলে সেই অতীত মহত্বের 
জলন্ত ধারণ। হইতেই পূর্বে যাহ! ছিল তাহ! হুইতেও শ্রেষ্ঠতর নূতন 
ভারত গঠন করিতে হইবে। অবশ্ত মধ্যে মধ্যে এখানে অবনতির যুগ 
আমিরাছে । আমি উহ বড় ধ্তব্যের মধ্যে আনি না: আমর সকলেই 
মে-কথ। জানি-_উহারও আবশ্যকতা ছিল। এক প্রকাণ্ড মহীরুহ 
হইতে সুন্দর সুপক ফল জন্মিল--সেই ফল মাটিতে পড়িয়া পচিল-_ 
তাহ! হইতে আবাগপ অস্কুব জন্মিয়া হয়ত প্রথম বুক্ষ হইতেও মহত্ব 
বৃক্ষের উত্তৰ হইল । এইব্ধপ যে অবনতির যুগের মধ্য দিয়। আমাদিগকে 
আসিতে হইয়াহে তাহারও প্রয়োজনীয়তা হিল। সেই অবনতি 


৪০ ংলার বাণী 


হইতেই ভাবী ভারতের অভ্যুদয় হইতেছে । এখনই উহার অন্কুর 
দেখা যাইতেছে উহার নব-পল্পব বাহির হইয়াছে--এক মহান প্রকাণ্ড 
উর্ঘমূলম্‌ বৃক্ষ উদগত হইতে আরম্ভ হইয়াছে-_আর আমি অদ্য তাহারই 
সম্দ্ধে তেতাঁমাদিগকে বলিতে অগ্রসর হইয়াছি। 

অন্যান্ঠ দেশের সমস্যাসমুছ হইতে এ দেশের সমস্যা জটিলতর, 
গুরুতর । জাতীয় অবাস্তর বিভাগ, ধর্ম ভাষা, শাসনপ্রণালী_এই 
সমুদয় লইয়াই একটি জাতি গঠিত। যদি একটি একটি করিয়! 
জাতি লইয়। এই জাতির সত তুপনা করা যায় তবে দেখা 
যাইবে, অন্তান্ত জাতি যে যে উপাদানে গঠিত, তাহা! অপেক্ষাকৃত 
অল্প-সংখ্যক। আর্ধ ভ্রাবিড়ী তাতার তুর্ক ৫মাগল ইউরোপীয়_যেন 
জগতের সকল জাতির শোণিত এদেশে রহিয়াছে । এখানে নানা 
ভাষার অপূর্ব সমাবেশ_আর আচার ব্যবহারে দুইটি ভারতীয় 
শাখা-জাতির যে. গ্রভেদ, ইউরোপীয় ও প্রাচ্য জাতির মধ্যেও তত 
প্রছেদ নাই। কেবল আমাদের পবিত্র পরম্পরাগত উপদেশ, আমাদের 
ধর্মই আমাদের সন্মিলনভূমি-এ ভিত্তিতেই আমাদিগকে জাতীয় 
জীবন গঠন করিতে হইবে । ইউরোশ্পে রাজনীতিই জাতীয় একর 
ভিত্তি। এপিয়ায় কিন্তু ধর্মই প্র এ্রীক্যের মূল। অতএব ভাবী ভারত্ব- 
গঠনে ধর্মের প্রীক্য-পাধন অনিবার্ধরূপে প্রয়োজন। এই ভারতভূমির 
পূর্ব হইতে পশ্চিম, উত্তর হইতে দক্ষিণ সর্বত্র এক ধর্ম সকলকে 
খ্বীকার করিতে হইবে। এক ধর্ম--একথা আমি কি অর্থে ব্যবহার 
করিতেছি? খৃষ্টান, মুসলমান বা বৌদ্ধগণের ভিতর যে হিসাবে 
এক ধর্ম বিষ্ঞমান, আমি লে হিসাবে 'এক ধর্ম” কথ! ব্যবহার করিতোঁছি 
না। আমর জানি আমাদের বিভিন্ন সম্প্রদ্ধায়ের সিদ্ধান্তসমুহ যতই 
বিভিন্ন হউক, উহাদের যতই বিভিন্ন দাঁবী থাকুক তথাপি কতকগুলি 
লিগ্ধান্ত এমন আছে যাহাতে সকল সম্প্রদায়ই একমত। অতএব 
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আমাদের সম্পরদায়সমূহের এইরূপ কতগুলি সাধারপ সিদ্ধান্ত আছে, 
আর ত্রগুলি শ্বীকার করিবার পর আমাদের 'ধর্ম সকল সম্প্রদায় ও 
সকল ব্যক্তিকে বিভিক্ন ভাব পৌঁষণ করিবার, ইচ্ছামত চিস্ত। ও কার্ধের 
পুর্ণ স্বাধীনত। প্রদ্ধান করিয়। থাকে । আমর সকলেই জানি অন্ততঃ 
আমাদের মধ্যে যাঁহারা একটু চিন্তাশীল, তাহারাই ইহ! জানেন। 
আর আমরা চাই__ আমাদের ধরনের এই জীবনপ্রদ সাধারণ তত্সমূহ 
সকলের নিকট, এই দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলের নিকট প্রচারিত 
হউক-_সকলেই সেইগুলি জাম্থুক, বুঝুক আর নিজেদের জীবনে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করুক। সুতরাং ইহাই আমাদের প্রথম কার্য। আমরা 
দেখিতে পাই- এশিয়ায় বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, জাতি, ভাবা, সমাজ- 
স্বন্ধীয় সমুদয় বাধা ধর্ষের সম্মিলনকারিণী শক্তির নিকট উড়িয়া! যায়। 
আমর। জানি ভারতবাসীর ধারণা- আধ্যাত্মিক আদর্শ হইতে উচ্চতর 
আদর্শ আর কিছুই নাই-_ইহাই ভারতীয় জীবনের মুলমন্ত্র আর ইহাও 
আমর। জানি, আমর স্বল্পতম বাধার পথেই কার্ধ কন্পিতে সমর্থ। 


বন্ধুগণের প্রতি চিঠি। 


মী বিবেকানন্দ 


আর তোমর)কি কচ্ছে1!? সারা জীবন কেবল বাজে বক্‌ছে!। 
এসু, এদের দেখে যাওঃ তারপর-_যাও গিয়ে লজ্জায় মৃখ লুকোও 
গে। ভারতের যেন জরাজীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে। 
তোমরা দেশ ছেড়ে বাহিরে গেলে তোমাদের জাত যায়! এই 
হাজার বছরের ক্রম বর্ধমান জমাট কুসংস্কারের বোঝ! ঘাড়ে নিয়ে 
বসে আছ, হাজার বছর ধরে থাগ্যাথাগ্তের শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার করে 


৪২. ' খাংলার বাণী 


শক্ষি “ক্ষিয় করছ। পৌরাহিত্যরপ আহান্মকির গতীর ঘৃদিতে ঘুর- 
পাক খাচ্ছ। শত শত যুগের অবিচ্ছেদ সামািক ব্অত্যাচারে তোমাদের 
সব মনুস্তত্বটা একেবারে ন& হয়ে গেছে। তোমর। বল দেখি-__আর 
তোমরা, এখন করছই বা কি? আহাম্মক, তোমরা বই হাতে করে 
সমুদ্রের ধারে পাইচারি করছ! ইউরোপীয় মন্তিকষপ্রহ্ত কোন 
তন্বের এক কণামাত্র--তাও খাটি জিনিষ নয়- সেই ডরিস্তার বদহজম 
খানিকটা ক্রমাগত আওরাচ্ছ, আর তোমাদের প্রাণমন সেই ত্রিশ 
টাকার কেরাণীগিরির দিকে পড়ে রয়েছে? না হয় খুব জোর 
একট। দুষ্ট উকীল হবার মৎ্লব করছ। ইহাই ভারতীয় যুবকগণের 
সর্ধ্বেচ্চ দুরাকাজ্জা। আবার প্রত্যেক ছাত্রের আশেপাশে এক 
পাল ছেলে--তার বংশধরগণ, বাব। খাবার দাও, খাবার দাও, করে, 
উচ্চ চীৎকার তুলেছে । বণি, সমুদ্রে কি জলের অভাব হয়েছে যে, বই 
গাউন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সমেত তোমাদের ডুবিয়ে 
ফেলতে পারে না? * 


“চিঠি 


রাজনীতি দর্শন পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে । 


ক্বামী বিবেকানন্দ 


মানব সমাজ ক্রমান্থয়ে চারিটি বর্ণ দ্বারা শাসিত হয়, পুরোহিত 
(ব্রাহ্মণ ) সৈনিক (ক্ষত্রিয়) ব্যবসায়ী (বৈশ্তু) এবং মজুর (শূত্র ; 
[8১০এ:)। প্রত্যেক শাসনের দোষগুণ উভয়ই বতমান। 

পুরোহিত শীসনে বংশজাত ভিত্তিতে ঘোর সন্ধীণ রাজত্ব করে_ 
তাহাদের ধংশধরগণের অধিকার জন্য চারিদিকে বেড় দেওয়া থাকে, 
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হার ব্যতীত বিগ্তা শিখিবার কাহারও অধিকার নাই। এ ধুগের 
'মাহাআ্্য ইহাই যে, এই সঙ্গয় বিভিন্ন বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হয়; 
কারণ, বুদ্ধি বলে অপরকে শাসন করিতে হয় বণিয়া পুরোহিতগণ 
মনের উৎকর্ষ সাধন করেন । 

ক্ষত্রিয় শালন বড়ই অত্যাচারপূর্ণ ও কঠোর, কিন্ত ক্ষত্রিয়েরা 
এত অনুদারমন। নহেন। এই যুগে শিল্পের ও সামাজিক সভ্যতার 
চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়! থাকে । 

তারপর বৈশ্বশাসন যুগ। ইহার ভিতরে ভিতরে শরার নিশ্পেষণ 
ও রক্তশোষণকারী (৪%0101008 ) ক্ষমতা, অথচ বাহিরে প্রশান্ত 
ভাব-_বড়ঈ ভয়াবহ । এ যুগের সুবিধা! এট যে, বৈশ্তকালের সর্বত্র 
গমনাগমনের ফলে পু্র্দাক্ত ছুই বুগের পুঞ্জীভূত ভাবর।শি 'চতুর্দিকে 
বিস্তৃত লাভ করে। ক্ষত্রিয় যুগ হইতে বৈশ্ত যুগ আরও উদার, . 
কিন্তু এই সময় হইতেই সভ্যতার অবনতি হইতে আরস্ত হয়। 

সর্বশেষ শূদ্রশাসন যুগের আবির্ভাব হইবে--এই বুগের সুবিধা 
হইবে এই যে, এ সময়ে নানা রূপ শারীরিক সুখ সচ্ছন্দতার বিস্তার 
হইবে, কিন্ত হয়ত সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতার অবনতির দোষ ঘটিবে-_ 
সাধারণ শিক্ষার পরিসর খুব বাড়িবে বটে, কিন্তু সমাজে প্রতিপত্তিশালী 
ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশঃ কম হইতে থাকিবে। | 

এক্ষণে ইহা ঠিক যে, প্রথম তিনটির পাল শেষ হইয়াছে--এইবার 
শেষটির সময়। শুদ্র যুগ আলিবেই আসিবে_কেহুই প্রতিরোধ 
কগিতে পারিবেন! । 

স্বর্ণ মুদ্রার মুল্যে সকল মু্য ধার্য করার ফলে গরীবের! আরও 
গরীব এবং ধনীর আরও ধনী হইতেছে । রূপার দরে সব দর 
ধার্য হইলে গরীবের এই অসমান জীবন সংগ্রামে অনেকটা স্বিধা, 
পাইবে। আমি যে একজন সোশিলিষ € 59০151196) তাহার কারণ 


৪৪ বাংলার বাণী 


ইহা! নয় যে আমি এই মত লম্পূর্ণ নিরভূল বলিয়া মনে করি কেবল 
নেই মামার চেয়ে কাণা মাম! ভাল*--ইহ। বলিয়। | 
"পত্রাবলী” 


আমায় মানুষ কর 


স্বামী বিবেকানন্দ 


হে ভারত, এই পরানুবাদ, পরান্ুকরণ, পরমুখাপেক্ষা, «ই দাসন্থলভ 
দুর্বলতা, এই জঘন্য নিষ্টরতা__এই মাত্র সন্থলে, তুমি উচ্চাধিকার 
লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুকুষতা সহ[ুয়ে তুমি বীরভোগ্য 
স্বাধীনতা লাঁত করিবে? হে ভারত, ভূলিও না_তোমার নারী জাতির 
আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দয়মন্তরী, ভুলিও না তোমার উপাস্য উমানাথ 
সর্বত্যাগী শঙ্কর, ভূলিও না__-তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, 
ইঞ্ত্িয় স্ুখের--নিজের ব্যক্তিগত সখের জন্য নহে) তুলিও না 
জগ্ম হইতেই মায়ের জন্য লি প্রদত্ত) ভূলিও না--তোমার সমাজ 
বিশ্লাট মহামায়ার ছায়ামাত্র ; ভূলিও না--নীচ জাতি, মুর্খ, দরিদ্র, 
অজ্ঞ, মুচি, মথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর সাহস 
অবলম্বন কর। সদর্পে বল-আমি ভারতবানী, ভারতবাসী আমার 
ভাই? বল-_মৃথ্খ ভারতবর্ষ, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, 
চণ্ডাল ভারতবাসী আমার তাই, তুমিও কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত হইয়া! সদর্পে 
ডাকিয়া বল--ভারতবালী আমার ভাই, ভারতবামী আমার প্রাণ, ভারতের 
দৈবদেবী আমার ঈশ্বরঃ ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার 
যৌবনের উপবন, আমার বারানসী $ বল ভাই--ভারতের মৃত্তিকা আমার 
দর, তারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ, আর বল দিনরাত, হে গৌরীনাথ 


বাংলার বাণী ৪৫ 


হে জগদম্ে আমায় মনুষ্তত্ব দাও) ম! আমার ছুর্বলতা, কাপুরুষত! দূর 
কর, আমায় মানুষ কর। 
“পত্রাবলী* 


শাশ্বত ভারত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকত। কী, এ-কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ* 
জিজ্ঞাসা করেন, সে উত্তর আছে, ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই 
সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দ্েখিতেছি 
প্রভেদের মধ্যে প্রীক্য স্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যে অভিমুখীন 
করিয়া! দেওয়া! এবং বহুর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অন্তরতররূণে 
উপলব্ধি কর1,_-বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে 
ন& না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে অধিকার কর|। 

এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং এঁকাস্তিক বিস্তারের চেষ্ট/ করা 
ভারতবর্ষের পক্ষে একাস্ত শ্বাভাবিক। তাহার এই ম্বভাবই তাহাকে 
চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদানীন করিয়াছে । কারণ রাষ্ট্রগৌরবের 
মূলে বিরোধের ভাব। যাহার। একাস্ত পর বলিয়। সর্বাস্তঃকরণে অনুভব 
না করে, তাহার! রাষ্ট্রগৌরবলাভকে জীবনের চরম বলিয়া মনে 
করিতে পারে না। পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
যে চেষ্টা, তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি এবং পরের সহিত 
আপনার সম্বন্ধ-বন্ধন ও নিঞ্জের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের 
মধ্যে সামগ্রন্ত-স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্মনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির 
তিত্তি। ফুরোপীয় সভ্যতা যে এ্ক্কে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা 


৪$ বাংলার বাণী 


বিয়োধমুলক। ভারতবর্বায় সভ্যত1 যে কাকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা 
মিলনমূধক। ফুর়োপীপ় গোলিটিক্যাল এঁক্যের ভিতরে যে বিরোচ 
ফাস রহিয়াছে, তাহাকে পরের বিরুদ্ধে টানিয়া রাখা যায়, রব 
তাহাকে নিজের মধ্যে সামঞ্রন্ত দিতে +পার! যায় না। এইজন্ত তাহা 
বাক্তিভে ব্যক্তিতে, রাজায় প্রজায়, ধনীতে দরিদ্রে বিচ্ছেদ ও বিরোধকে 
সর্বদাই জাগ্রত করিয়াই রাখিয়াছে। 

ভারতবর্ষ বিসদৃশকেও সন্থদ্ধ-বন্ধনে বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
যেখানে যথার্থ পার্থক্য আছে, সেখানে সেই পার্থক্যকে যথাযোগ্য 
*ম্থানে বিন্যস্ত করিয়া-সংযত করিয়া তবে তাহাকে শ্রীক্য দান করা 
সম্ভব । 

বিধাত! ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন। 
পরক্যমূলক যে সভ্যতা মানব জাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন; 
ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়! আসিয়াছে। 
পর বণিয়! সে কাহাকেও দূর করে নাই, অনার্ধ বলিয়া সে কাহাকেও 
বহিষ্কৃত করে নাই, অসঙ্গত বলিয়। সে কিছুই উপহাস করে নাই। 
ভারতবর্ষ সমস্ত গ্রহণ করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে। এত 
গ্রহণ করিয়াও আত্মরক্ষা করিতে হইলে এই পুঞ্তীভূত সামগ্রীর মধ্যে 
নিজের ব্যবস্থা, নিজের শৃঙ্খলা স্থ'পন করিতে হয়__ইহাদিগকে একটি 
মূল ভাবের দ্বারা বন্ধ কগিতে হয়। উপকরণ যেখাঞ্কার হউক, 
পেই শৃঙ্খল! ভারতবর্ষের, সেই মুশ ভাবটি ভারতবর্ষের । যুরোপ 
পরকে দূর করিয়া, উৎসাঁদন করিয়া, সমাজকে নিরাপদ রাখিতে 
চায়।******হয় পরকে কাটিয়া--মারিয়া--থেদাইয়া নিজের সমাজ ও 
সভ্যতাকে রক্ষা করা নয় পরকে নিজের বিধানে সংযত করিয়া জবিছিত 
শৃঙ্খলার মধ্যস্থান করিয়া! দেওয়া, এই ছুই রকম হইতে পারে। সুরোপ. 
প্রথম প্রণালীটি ঈ্বলগ্ঘন করিয়া সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ উদুক্ত করিয়। 


বাংলার বা ৪৭ 


রাখিরাছে--ভারতবর্ষ দ্বিতীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়! সকলকেই ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে আপনার করিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে। যদি 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা থাকে, যদ্দি ধর্মকেই মানব-সভাযতার চরম আদর্শ বলিয়। 
স্থির কর! খায়, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেহ শ্রেষ্ঠতা দিতে হইবে। 

পরকে আপন করিতে গ্রাতিভার প্রয়োজন। অন্টের মষ্ট্যে প্রবেশ 
করিবার শক্তি এবং অন্তকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়। লইবার ইন্ত্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজন্ব। ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা আমর 
দেখিতে পাই। ভারতবর্ষ অসস্কোচে অন্তের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে 
এবং অনায়াসে আন্যের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়ছে। ভারতবর্ষ 
পুলিন্, শবর, ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ 
করিয়া তাহার মধ্যে নিক্তের ভাব বিস্তার করিয়াছে-তাহার মধ্য 
দিয়াও নিজের আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ঞ করিয়াছে । ভারতবর্ষ 
কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া! সকলই আপনার করিয়াছে। 

এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল সমাজবাবস্থায় নহে, 
ধর্মনীতিতেও দেখি; গীতায় জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ 
সামগ্রশ্ত স্থাপনের চেষ্ট! দেখি, তাহ1 বিশেষরূপে ভারতবর্ষের | 

পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শদপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব কথিয়। 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বার। আবিষ্কার ক্ষরা, 
কর্মের দ্বারা প্রতিষিত করা, প্রেমের দ্বার! উপলব্ধি কর! এবং ভীবনে দ্বারা 
প্রচার করা__-নানা বাধা-বিপত্তি-ছুর্গতি-সুগতির মধো ভারতবর্ষ ইহাই 
করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দিয়া,যখন ভারতবর্ষের সেই চিরন্তন 
তাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের বমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ 
বিলুপ্ত হইবে। | 


সামাজিক অন্ধতা 
রবীন্্রনাথ ঠাকুর 





নরমুতযা করিয়া সমাজে নিষ্কৃতি আছে, কিন্তু গো হত্যা করিয়া 
নিষ্ভতি নাই । অন্তায় করিয়া ষবনের অন্ধ মারিলে ক্ষমা আছে 
কিন্ত তাহার অন্ন গ্রহণ করিলে প্[তক। যে পুরোহিতের চরিত্র বিশুদ্ধ 
নহে এবং ধে লোক পুজ। অনুষ্ঠানের মন্ত্রগুপির অর্থ পর্যস্ত জানে না, 
তাহাকে ইষ্ট গুরুদ্দেব বলিয়া শ্বীকার করিতে আমর] মুহুর্তে জগ্ত 


কু বোধ করিনা । 
“সমাজ” 


মানবের স্বাধীনতা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যে ক্ষমতার কাছে মস্তক নত করিলে মন্তকের অপমান ভয--যেমন 
টাকা» পদবী, গায়ের জোর এনং অমুলক প্রথা, যাহাকে তক্তি করিনে 
ভক্তি নিশ্ষল হয়, অর্থাৎ চিত্ত-বৃত্তির প্রসারণ ন! ঘটিয়া কেবল সাক্কোচ 
ঘটে, তাহার দুর্দান্ত শাসন হইতে মনকে স্বাধীন ও ভক্তিকে মুক্ত 


করাই মনুষ্যত্বের প্রধান সাধন] । 
“শমাজ” 


শিক্ষা 
রবীন্রনথ ঠাকুর 


ছি. 


শিক্ষা তত্বটাকে নূতন করে জ্কামাদের ভাঁখিতে হবে। সেই ভাববার 

প্রধান বাধা এই যে, আমর! পৃথিবীতে মনন ব্যাপারে যে 50171210 

০811 এর মধ্যে বন্দী আছি, তার মধেয বসে আমাদিগের মনে হয়, 
| ক 
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ক্উ বুঝি কোথাও পুরানে। জিনিষকে নতুন করে ভাবছে না। সেই 
জগ্য আমাদের ভাবতেই ভয় হয়। নিজের দেশের হষ্টির গোড়াতেই 
একেবারে চতুমূ্খের মগজে চিন্তিত হয়ে, তীর মুখ থেকে সম্পূর্ণ 
পরিণত হয়ে বেরিয়েছে বলে ঠিক করে বসে আছি,_-পরের দেশের 
শান্তকেও আমর! অচল ঠাটে বাধ! অবস্থায় ধ্যান করি-_এটা আমাদের 
স্বভাব হয়ে গেছে। ওট! আমদের মজ্জাগত মনের কুঁড়োমি। 
কিন্ত কুঁড়ে লোকের প্রথম শিক্ষ। হচ্চে, তাকে জানান যে পৃথিবী স্থদ্ধ 
সবাই কুঁড়ে নয়--মান্ষের মন ছয় দিন স্থষ্টি করে সাত দিনের দিন 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বল্ছে না যে, তোফা হয়েছে-_স্ষ্টির মধ্যে আরে! 
ভালোর ডাক কোন দিন থামেনি এবং কোন দিন থামবে ন।। 
আমাদের ইস্কুল মাষ্টার আমাদের শিখিয়েছে যে, মনের ধর্ম মুখস্থ 
করা--আমাদের এমন দৃষ্টাস্ত জরুর চাই, যার থেকে বুঝতে পারি, 
মনের ধর্ম ভাবা । 
“শিক্ষা” 
সওগ্রাত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পূজোর পরব কাছে। ভাগ্াব নান! সামগ্রীতে ভরা। কত 
বেনারসী কাপড়, কত সোনার অলঙ্কার; আর ভাগ ভরে ক্ষীর দই, 
পাত্র ভরে মিষ্টা্ন। 

ম৷ সওগাত পাঠাচ্ছেন। ঙ্গ 

বড়ো ছেলে বিদেশে বরাজসরকারে কাজ করে? মেজো ছেলে 
সওদাগর, ঘরে থাকেন )*আর কয়টি ছেলে ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়! 
করে পৃথক পৃথক বাড়ী করেছে। কুটুম্বেরা আছে দেশ-বিদেশ 
ইড়িয়ে। 
৪ 
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(কোলের ছেলেটি লদ্র দরজার ধঁড়িয়ে সারাদিন ধরে দেখছে, 
তারে ভারে সওগাত চলেছে, সারে লারে দাস দাসী, খানাগুনি 
রঙ-ধেরঙের রুমালে ঢাকা । 

দিন ফুরল। সওগাত সব চলে গেল। দিনের শেষ নৈবেছ্ভের 
সোনার ডালি নিয়ে হূর্যান্তের শেষ আত! নক্ষত্র লোকের পথে 
নিরুদ্দেশ হোলো। 

ছেলে ঘরে ফিরে এসে মাকে বললে, “মা, াইকে তুই সওগাত 
দিলি, কেবল আমাকে ন।” 

ম] হেসে বললেন, “সবাইকে সব দেওয়া হয়ে গেছে, এখন তোর 
ভন্তে কি বাকী রইল, দেখ । 

এই ঝলে তার কপাঁলে চুন্ধন করলেন।! 

ছেলে কাদো--কীদে! স্বরে বললে-_“সওগাত পাব না ?” 

প্যখন দুরে যাবি তখন সওগাত পাবি ।” 

“আর যখন কাছে থাকি তখন তোর হাতের জিনিষ দিবি নে?” 

মা তাকে দুহাত বাড়িয়ে কোলে নিলেন ; বল্লেন, “এই তে। 


আমার হাতের জিনিব |” 
“পিপিকা” 


বিধানের মধ্যেই মানবের সমন্ত স্বাধীনতার সীমা নহে। 
রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
দুর সমুদ্রের মধ্যে একট! স্বীপ। সেখু্নে কেবল তাসের সাহেব, 
তাসের বিবি, টেক্কা এবং গোলামের বাস। ছুরি তিরি হইতে নহুল৷ 
দহলা পর্যন্ত আয়ে] অনেক ঘর গৃহস্থ আছে, কিন্তু উচ্চ জাতীয় নহে। 
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টেক! সাহেব, গোঁলাম, এই তিনটাই প্রধান বর্গ, নহলা দহলরা 
মস্ত্যজ, তাহাদের সহিত এক পংক্তিতে বসিবার যোগ্য নহে। 

কিন্ত চমৎকার শৃঙ্খলা । কাহার কত মুল্য এবং মর্যাদা তাহা 
বহুকাল হইতে স্থির হইয়া গেছে, তাহার রেখামাত্র ইতস্তত হইবার 
যো নাই। সকলেই থা নির্দিষ্ট মতে আপন আপন কাজ করিয়া 
যায়। বংশাবলী ক্রমে কেবল পূর্ববর্তাদিগের উপর দাগা বুলাইয়া চলা । 

সে ষে কি কাজ তাহা বিদেশীর পক্ষে বোঝা শক্ত। হঠাৎ খেল! 
বলিয়া ভ্রম হয়?। কেবল নিয়মে চল1 ফেরা, নিষমে যাওয়া--আসা, 
নিষমে ওঠাপড়া। অদৃশ্ত হস্ত তাহাদিগকে চালনা! করিতেছে এবং 
তাহ!র! চগিতেছে। ূ 

তাহাদের মুখে কোন ভাবের পপ্সিবর্তন নাই। চিরকাল একমাত্র 
ভাব ছাঁপমার! রহিয়াছে । যেন ফ্যাল্‌ ফ্যাল ছবির মত। মান্ধাতার 
আমল হইতে মাথার টুপি অবধি পায়ের জুতা পর্বস্ত অবিকল 
সমভাঁবে রহিয়াছে । 

কথনও কাহাকেও চিস্তা করিতে হয়না, বিবেচনা করিতে হয়ন]। 
সকলেই যেন নির্জীবভাবে নিঃশব্দে পদচারণা করিয়া বেড়ায়; 
পতনের সময় নিঃশবে পড়িয়া যায় এবং .অবিচলিত মুখী লইয়| 
চিৎ হইয়! আকাশের দ্বিকে তাক।ইয়া থাকে । 

কাহারো কোনো আশ নাই, অভিলাষ নাই, ভয় নাই, নূতন 
পথে চলিবার চেষ্টা নাই, হাসি নাই, কারা নাই, সন্দেহ নাই, দ্বিধা 
নাই। খাঁচার মধ্যে যেমন পাখী বট্পট্‌ করে, এই চিত্রিতবৎ মৃতিগুলির 
অন্তরে সেরূপ কোন একটা জীবন্ত প্রাণীর অশান্ত আক্ষেপের 
লক্ষণ দেখা যায় না। ্ 

অথচ এক কালে এই খাচাগুপির মধ্যে জীবের বসতি ছিল-_-তখন 
থাচা ছুলিত, ভিতর হইতে পাখীর শব্ধ ও গান শুনা যাইত। গভীর 


&৬ 'বাংলার বাণী 


অরপ্য এবং বিস্তৃত আকাশের কথা মনে পড়িত-_এখন কেবল পিররের 
সন্কীনতা এবং স্ুশজ্ঘল শ্রেণী-বিশনস্ত লৌহ শলাকাগুলোই অগ্গভব করা 
ধায়--পাখী উড়িয়াছে কি মরিয়াছে, কি জীবন্মুত হুইয়! আছে, কে 
বলিতে পারে । 

আশ্চর্য স্তন্ধতা এবং শাস্তি। পরিপূর্ণ স্বস্তি এবং সস্তোব। পথে 
ঘাটে গৃহে সকলি ন্ুসংযত নুবিহিত--শব নাই, ছন্দ নাই, উৎসাহ নাই, 
আগ্রহ নাই--কেবল নিত্য নৈমিত্তিক ক্ষুদ্ধ কাজ এবং ক্ষুদ্র শাম | 

সমুদ্র অবিশ্রাম একতান শব্দপূর্বক তটের উপর সহন্্র ফেনশুত্র 
কোমল করতলের আঘাত করিয়৷ সমস্ত দ্বীপকে নিদ্রাবেশে আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে--পক্ষীমাতার ছুই প্রসারিত নীল পক্ষের মতে। আকাশ 
দিগদিগন্তের শাস্তি রক্ষা করিতেছে । , অতি দুরে পরপারে গাঢ় নীল 
রেখান্ধ মতো বিদেশের আভাস দেখা যায়--সেখান হইতে রাগদ্েষের 
দ্বন্দকোলাহল সমুদ্র পার হইয়৷ আসিতে পারে না। 


(২) 


মেই পরপারে সেই বিদেশে এক ছুয়োরাণীর ছেলে এক রাজপুত্র 
বাস কর্ষে। সে তাহার নির্বানিত মাতার সহিত সমুদ্রতীরে আপন মনে 
বাল্যকাল যাপন্ন করিতে থাকে । সে একা বসিয়! বপিয়! মনে মলে এক 
অত্যন্ত বৃহৎ অভিলাষের জাল বুনিতেছে। সেই জাল দিগদিগন্তরে 
নিক্ষেপ করিয়া কল্পনায় বিশ্বজগতের নব নব রহস্যরাশি সংগ্রহ করিয়া 
আপনার দ্বারের কাছে টানিয়া তুলিতেছে। তাহার অশাস্ত চিত্ত 
সমুদ্রের তীরে আকাশের সীমায় এ এ দিগন্তরোধী নীল গিরিমালার 
পরপারে অর্বদ। সঞ্চরণ করিয়। ফিরিতেছে--খুঁজিতে চায়, কোথায় 
পরক্মীরা ঘোড়া, সাপের মাথায় মাণিক, পারিজাতপুষ্প, সোনার কাঠি 
রূপার কাঠি পাওয়া যায়, কোথায় সাতসমুদ্র তেরে নদীর পারে ছুর্গম 


বাংলার বাণী | তা র্‌ ৫৩ 


দৈতাঁতবনে ্বপ্নসম্তবা। আলোক জা শী ক 
রহিয়াছেন। | 

রাজপুত্র পাঠশালে পড়িতে যায়, সেখানে পাঠান সদাগঞ্জের পুরে 
কাছে দেশবিদেশের কথা এবং কোটালের রা কাছে তাল-বেতালের 
কাহিনী শোনে । 

ঝুপ ঝুপ করিয়। বৃষ্টি পড়ে, মেঘে অন্ধকার হইয়া থাকে-_গৃহদ্ধারে 
মায়ের" কাছে বসিয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়া রাজপুত্র বলে মা, একটা! 
খুব দূর দেশের গল্প বলো। মা অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাব বাল্যশ্রুত এক 
অপূর্ব দেশের অপূর্ব গল্প বলিতেন বৃষ্টির ঝর্‌ ঝয়্‌ শব্দের মধ্যে সেই গল্প 
শুনিয়। রাজপুত্রের হৃদয় উদাস হুইয়৷ যাইত। 

এক দিন সদাগরের পুত্র 'আসিয়। রাজপুত্রকে কহিল--সাঙাঞ্চ পড়া 
শুন! তো৷ সাঙ্গ করিয়াছি, এখন একবার দেশভ্রমণে বাহির হইব, তাই 
বিদায় লইতে আসিলাম। . 

রাজার পুত্র কহিল, আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। কোটালের 
পুত্র কহিল, আমাকে কি একা ফেলিয়। যাইবে? আমিও তোমার সঙ্গী । 

রাজপুত্র ছুঃখিনী মাকে গিয়া বলিল, মা. ভ্রমণে বাহির হইতেছি 
এবার তোমার ছুঃখমোচনের উপায় করিয়া আলিব | 

তিন বন্ধুতে বাহির হইয়! পড়িল। 


(৩) 
সমুদ্রে সদাগরের দ্বাদশতরী প্রস্তুত ছিল-_তিন বন্ধু চড়িয়! বসিল। 
ক্ষিণের বাঁতাসে পাল ভরিয়। উঠিল--নৌকাগুলে! রাঁজপুত্রের হৃদয় 
বাসনার মতো! ছুটিয়া চলিল। 
শঙ্খ দ্বীপে গিয়া এক নৌকা! শঙ্খ, চন্দনদ্বীপে গিয়া এক নৌক। চন্দন, 
প্রবাল দ্বীপে এক নৌক। প্রবাল বোঝাই হইল । « 
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এরচাহার পর আর চারি বৎসর গঞজদত্ত, মুগনাভি, লব্জ, জায়ফল-_ 
ষখন আর চারিটি নৌকা পূর্ণ হইল, তখন সহসা একটা বিপর্যয় ঝড় 
আলিল। 

সব ক-ট! নৌকা ডুবিল, কেবল একটি নৌকা তিন বন্ধুকে একটা 
দ্বীপে আছারিয় ফেপিয়। খান্‌ খান্‌ হুইয়া গেল। 

এই দ্বীপে তানের টেকা, তাসের সাহেব, তাসের বিবি, ও তাসের 
গোলাম যথানিয়মে বাস করে এবং দহল। নহলাগুলোও তাহাদের 
পদাচবর্তী হইয়। যথানিয়মে কাল কাটায়। 


( ৪.) 


তাসের রাজ্যে এতদিন কোনে। উপদ্রব ছিল না। এই প্রথম 
গোলরাগের সুত্রপাত হইল। 

এত দ্িন পরে এই একট! তর্ক উঠিল--এই তিনটে লোক হঠাৎ 
একদিন সন্ধ্যাবেলায় সমুদ্র হইতে উঠিয়া আলিল, ইহাদ্িগকে কোন্‌ 
শ্রেণীতে ফেল! হইবে ? 

প্রথম ইহারা কোন্‌.জাতি--টেক্কা, সাহেব, গোলাম ন1 দহল। নহলা ? 
. /দ্বিতীয়ত, ,ইহারা কোন্‌ গোত্র, ইক্কাবন, চিড়েতন, হরতন অথবা 
রুইতন ? 

এসমস্ত স্থির না হইলে ইহাদের সহিত কোনোও রূপ ব্যবহার করাই 
কঠিন। ইহারা কাহার অন্ন খাইবে, কাহার সহিত বাস করিবে, 
ইহাদের মধ্যে অধিকার তেদে কেই ব৷ বাযুকোণে, কেই বা নৈধত 
কোণে, কেই বা ঈশান কোণে মাথা-রাধিয়। এবং কেই বা দণ্ডায়মান 
হইয়া নিদ্রা দিবে তাহার কিছুই স্থির হয় না। 

এ রাঁজো এত বড়ো বিষম দুশ্চিন্তার কারণ ইতিপূর্বে আর কখনে! 
ঘটে নাই! 
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- কিন্তু ক্ষুধা কাতর বিদেশী বন্ধু তিনটির এ রকল গুরুতর বিষয়ে 
তিলমান্র চিন্তা নাই।. তাহার। কোনো গতিকে আহার পাইলে বাচে। 
যখন দেখিল তাহাদের আহারাদি দিতে সকলে ইতত্তত করিতে 
লাগিল, এবং বিধান খুঁজিবার জন্য টেক্কারা বিরাট সভা” আহ্বান 
করিল, তখন তাহার। যেখানে ঘষে খাদ্য পাইল থাইতে আরম্ত 
করিয়৷ দিল। 

এই ব্যবহারে ছুরি তিরি পর্যন্ত অবাকৃ। তিরি কছিলঃ ভাই 
দুরি, ইহাদের বাচবিচার কিছুই নাই। ছুরি কহিল, ভাই তিরি, 
বেশ দেখিতেছি ইহারা আমাদের অপেক্ষাও নীচ জাতীয় । 

আহারাদি করিয়। ঠাণ্ডা হইয়! তিন বন্ধু দেখিল, এখানকার 
মানুষগুলো কিছু নৃতন রকমের । যেন জগতে ইহাদের কোথাও মূল 
নাই। যেন ইহাদের টিকি ধরিয়া কে উৎপাটন করিয়া লইয়াছে, 
ইহারা এক প্রকার হতবুদ্ধি ভাবে সংসারের স্পর্শ পরিত্যাগ করিয়! 
দুলিয়া ছুলিয়া বেড়াইতেছে। যাহা কিছু করিতেছে তাহা যেন আর 
একজন কে করাইতেছে। ঠিক যেন পুতল1--বাজির দোছুল্যমান 
পুতুলগুলির মতো৷। তাই কাহারও মুখে ভাব নাই ভাবন! নাই, 
সকলেই নিরতিশয় গম্ভীর চালে ষথানিয়মে চলাফেরা করিতেছে । অথচ 
সবস্ুদ্ধ ভারি অদ্ভুত দেখাইতেছে। 

চারিদিকে এই জীবস্ত নিজিবতার মধ্যে পরম গম্ভীরতার রকম 
সক দেখিয়! রাজপুত্র আকাশে মুখ তুলিয়া হাহা করিয়৷ হাসিয়া 
উঠিল। এই আস্তরিক কৌতুকের উচ্চ হাস্যধ্বনি তাস রাজ্যের 
কলরবহীন রাজপথে ভারি বিচিত্র শুনাইল। এখানে সকলই এমনি 
সুগভীর যে, কৌতুক আপনার অকন্মাৎ উচ্ছসিত : উচ্ছুঙ্খল শবে 
আপনি চকিত হইয়া ম্লান হইয়া নির্ব/পিত হইয়! গেল-চারিদিকের 
লোক প্রবাহ পূর্বাপেক্ষ। ছিগুণ স্তব্ধ গম্ভীর অনুভূত হইল। 
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£ কোটালের পুত্র এবং সদাগরের পুত্র ব্যাকুল হইয়া! রাঁজপুক্রকে 
কছিল, তাই সাঙাঁৎ, এই নিরানন্দ ভূমিতে আর একদও নয়। 
এখানে আর ছুই দিন থাকিলে মাঝে মাঝে আপনাকে ম্পশ করিয়া 
দেখিতে হইবে জীবিত্ব আছি কি ন|। 
রাজপুত্র কহিল, না ভাই, আমার কৌতুহল সিএটিনিন 
মানুষের মতে! দেখিতে--ইহাদের মধ্যে এক ফোটা জীবস্ত পদার্থ 
আছে কিনা একবার নাড়া দিয়! দেখিতে হইবে। 


(৫) 


এমনি তে! কিছু দিন যায়। কিন্তু এই তিনটি বিদেশী যুবক 
কোনো নিয়মের মধ্যেই ধর দেয় না। সেখানে যখন ওঠা, বসা» 
মুখ ফিরানে, উপুড় হওয়া, চিৎ হওয়ী,॥ মাথ| নাড়া, ডিগবাজি 
খাওয়া উচিত, ইহার! তাহার কিছুই করে না বরং সকৌতুকে নিরীক্ষণ 
করে এবং হাসে। এই সমস্ত ক্রিয়া-কলাপের মধ্যে যে একটি 
দিগ গজ গান্তীর্য আছে ইহার তথ্বার। অভিভূত-হয় না। 

এক দিন টেক্কা সাহেব ও গোলাম আপি রাজপুত্র, কোটালের, 
লদাগরের পুত্রকে হাড়ির মতো! গল! করিয়! অবিচলিত গম্ভীর মুখে 
জিজ্ঞাস করিল, তোমর। বিধান মতে চলিতেছ না কেন ? 

তিন বন্ধু উত্তর করিল+ আমাদের ইচ্ছা । 

হাঁড়ির মতে। গল! করিয়! তাসরাজ্যের অধিনায়ক স্বপ্রভৃতের মতো 
বলিল “ইচ্ছা! সে বেট! কে?” 

ইচ্ছ! কী সে দিন বুঝিল না, কিন্তু ক্রমে ক্রমে বুঝিল। তাহার! 
প্রতিদিন দেখিতে লাগিল এমন করিয়া! ন| চলিয়া অমন করিয়। 
চলাও সম্ভব, যেষন এদিক আছে, তেমনি ওদ্দিকও আছে।- বিদেশ 
হইতে তিনটে জীবন্ত দৃষ্টান্ত আসিয়। জানাইয়! দিল, বিধালের মধ্যেই 
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মানবের সমস্ত স্বাধীনতার সীমা নহে। এমনি করিয়! তাহার। ইচ্ছা 
নামক এক রাজশক্তির প্রভাব অস্পষ্ট ভাবে অনুভ্তব করিতে লাগিল। 

এ? সেটি যেমনি অন্ুতব কর অম্নি তাসরাজ্যের আগাগোড়া 
অর্প' অল্প করিয়া আন্দোলিত হইতে আরত্ত হইল--গতনিত্র প্রকাণ্ড 
অজগর সর্পের অনেকগুলে৷ কুগুলীর মধ্যে জাগরণ যেমন অত্যন্ত 
মনগতিতে গ্রাঞ্চলন করিতে থাকে, সেই রূপ। 





্গল্পগুচ্ছ* 


দাদা নীতির মধ্যে চিঠি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) 

চিরঞ্ীবেষু 

তায় নবীন কিশোর, এখনকার আদব কায়দা আমার ভাল 
জান! নাই--সেই জন্য তোমাদের সঙ্গে প্রথম আলাপ, ৰা চিঠি পত্র 
আরম্ভ করিতে কেমন ভয় করে। আমরা প্রথম আলাপে বাপের 
শাম জিজ্ঞাসা করিতাম, কিন্তু গুনিয়াছি, এখনকার কালে বাপের 
নাম জিজ্ঞাসা করা দস্তুর নয়। সৌভাগ্য ক্রমে তোমার বাবার নাম 
আমার অবিদ্িত নাই, কারণ তাহার নামকরণ করিয়াছিলাম। ভাল 
মাম দিতে পারি নাই--“গোধর্ধন” নাষটা হঠাৎ মুখে আসিল সেই 
টাই দিশা] ফেপিয়াছি। সেই জন্তই বোধ হয় সে দিন ন্টায়রত্ব মহাশয় 
তোমাকে তোমার ঠাকুরের নাম জিজ্ঞাস] করাতে তোমার মুখ লাল 
হইয়া উঠিয়াছিল। তা তুমিই নাহয় তোমার বাবার নূতন নামকরণ 
কর। আমার গোবর্ধন নাম আমি ফিরাইয়। লইতেছি। আমরা 
মনে করিতাম, নামে মানুষকে বড় করে না, মাগ্ষই নামকে জাকাইয়া 
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তোলে । মন্দ কাজ করিলেই মানুয়ের বদনাম হয়, ভাল কাজ 
করিলেই মানুষের সুনাম হয়। বাব। কেবল একটা নামই দিতে পারেন, 
কিন্ত স্কুল নাম কিংবা! মন্দ নাম সে ছেলে নিজেই দে বী 

পর্চঠি লিখিতে আরম্ভ করিয়াই তোঁমাকে কি পাঠ লিখিব *এই 
ভাবন। মনে উদয় হয়। একবার ভাবিলাম লিখি "মাই ডিয়ার নাতি” 
কিন্তু সেটা আমার সহা হইল না। তার পর ভাবিলাম "আমার প্রিয় 
নাতি? সেটাও বুড়ো মানুষের খাকৃড়ার কলম দিয়! বাহির হইল ন1। 
*& তোমাদের ভাল হৌক ভাই, আমর] এই চাই॥ তোমর! আমাদের 
গ্রণাম কর আর না কর, আমাদের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্ত 
তোমাদের আছে। ভক্তি করিতে যাহাদের লজ্জা! বোধ হয়ঃ তাহাদের 
কোন কালে মঙ্গল হয় না। বড়র কাছে নীচু হইয়া আমরা বড় 
হইতে শিখি--মাঁথাট1 তুলিয়া! রাখিলেই ঘে আমর বড় হই তাহ] নয় । 
পৃথিবীতে আমার চেয়ে উচু আর কিছু নাই, আমি বাবার জ্যোষ্ঠতাঁত, 
আমি দাদার দাদ! এইটে যে মনে করে, সে অত্যন্ত ক্ষুদ্র । 

পূর্বে ধলিয়াছি এখনকার আদবকায়দা আমার বড় জান! নাই। 
এখন বাপকে প্রণাম করিতে লজ্জ! বোধ হয়, বন্ধুবান্ধবকে 
কোলাকোলি দিতে সক্কোচ বোধ হয়, গুরুজনের সম্মুখে তাকিয়া! ঠেসান 
দিয়া তা পিটিতে লজ্জা! বোধ হুয় না। রেলগাড়ীতে ষে বেঞ্চে পাঁচ 
জন বসিয়া আছে তাহার উপর ছুই পা তুলিয়া দিতে সঙ্কোচ হয় না। 

হৃদয় ঢালিয়া তোমাকে ম্েছ দিতে পাবি, এমন ক্ষমতা আমার 
আছে.। তুমি হয়ত ছু পাঁচথান! ইংরেজী বই বেশী পড়িয়াছ তাহাতে 
বেশী কিছু আসে যায় না। আঠার হাজার ওয়েব-্ার ডিক্দ্নারির উপর 
যদি উড়িয়া বস, তাহা হইলেও তোমাকে আমার হৃদয়ের নীচে 
দাড়াইতে হইবে । তবুও আমার হৃদর হইতে আশীর্বাদ নামিয়া 
তোমার মাথায় বধিত হইতে থাকিবে । 


বাংলার বাণী 


তুমি যখন আমার চিঠির উত্ধর দিবে প্রণাম পৃষ্ঠুক চিঠি আরভ 
করিও । তুমি হয়ত বলিয়া উঠিবে “আমার যদি ভঁতিন্দ্ী হয়ত 
আমি কেন প্রণাম করিব।” এসব অসত্য আদব কায়দার জার 
কোঁন ধার ধারিনা। তাই বদি সত্য হয় তবে কেন ভাই তু্ষি 
বিশ্বন্ুদ্ধ লৌককে “মই ডিয়ার” লেখ । আমি বুড়োঃ তোমার ঠাকুরজাদী, 
আজ সাড়ে তিন মাস ধরিয়া কাশিয়া মরিতেছি, তুমি একবার 
খোজ নিতে আস না। আর জগতের সমস্ত লোক তোমার এমনি 
প্রিয় হইয়! উঠিয়াছে যে তাহাদিগকে “মাই 'ডিয়ার* ন! লিখিয়া 
থাকিতে পার না। তুমি বলিতে পার আমি হৃদয়ের অনুলরণ করিয়া 
চলিব। তাই যদি তোমার মত হয়, সুন্দরবনে গিয়া বাস কর, 
মনুষ্য সমাজে থাকা তোমার কর্ম নয়। মানব সমাজ কর্তব্য শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ। আমার কর্তব্য আমি না করিপে তোমার কর্তব্য তুমি 
ভাল রূপে করিতে পার না। দাদ! মহাশয়ের কতকগুলি কর্তব্য আছে, 
নাতিরও কতকগুলি কর্তব্য আছে। তুমি যদি আমার বগ্তা খ্বীকার 
কর তবে আমিও আমার কর্তব্য তাল রূপে সম্পন্ন করিতে পাঁরি। 


অশশীর্ব।দক--- 
শ্রীষষিচরণ দেবশর্মণঃ 


দাদ! নাতির মধ্যে চিঠি 


6২) 
শ্ীচরণেষু, 
শ্ীচরণকমল যুগলেষু। আরও ভক্তি চাই, যুগলের উপরে আরও 
এক যোড়া। বাড়াইয়। দিব! দাদা মহাশয়, তোমার অন্ত পাওয়া 


৬০, বাংলার বাণী 


ভাক্ক, চিরকাল তুমি আমাদের লঙ্গে "ঠাট্টা তামাসা করিয়া আসিয়া, 
আত হঠাৎ ভক্তি আদায় করিবার জন্ত আমাদের উপর এক 
পরওয়ান! পত্র, বাহির করিয়াছ, ইহার অর্থ কি! আমি দেখিয়াছি 
যে, তোমার নুমুখের এক যোড়৷ দাত পড়িয়াছে সেই অবধি তোমার 
সুখে কিছুই বাধে না। তোমার দত গিয়াছে বটে কিন্তু তীব্র 
ধারটুফু তোমার জিহ্বার আগায় রহির়া গিয়াছে । 

তোমাদের কালের সবই ভাল, আমাদের কাঙগের সবই মন্দ, 
এইটি তুমি প্রমাণ করিতে চাও। যে লোক ষে কালে জন্মগ্রহণ 
করে সে কালের প্রতি তাহার যদ্দি হৃদয়ের অনুরাগ না থাকে তবে 
সে কালের উপযোগী কাজ সে ভাল করিয়। করিতে পারে ন]। 
যদি সে মনে করে যে কাল গেছে তাহাই ভাল, আর আমাদের 
কাল অতি হেয়, তবে তাহার কাজ করিবার শক্তি চলিয়] যায়, ভূত 
কালের দিকে শিয়র করিয়। কেবল স্বপ্ন দেখে ও দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে। 


সময়ের প্ররিবর্তন হুইয়াছে এবং হুইয়াই থাকে । সেই পরিবতনের 
জন্ত আমাদের প্রস্তত হইতে হইবে । নছিলে আমাদের জীবনই 
নিচ্ষল। মিউজিয়মে প্রাচীন কালের জীবের। যেমন করিয়া স্থিতি 
করিতেছে ত্বামাদিগকেও ঠিক তেমনি করিয়া পৃথিবীতে অবস্থান 
করিতে হইবে । পর্রিধ্ন মধ্যে যেটুকু সার্থকতা আছে, যেটুকু 
গুণ আছে, তাহা আমাদের খুঁজিয় বাছির করিতে হইবে। যদি 
আমরা সত্যই জলে পড়িয়৷ থাঁকি তবে সেখানে ডাঙ্জার মত চলিতে 
চেষ্টা কর] বথা. স্রাতার দিতে হইবে । 


পেব 


প্রীনবীনকাশার শর্মণঃ 


দাদা নাতির মধ্যে চিঠি 


রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
(৩) 

চিরঞ্রীবেষু 

আমি ত ভাই ভাবিয়৷ রাখিয়াছি যে দেশের আবহাওয়ায় বেশী 
মশা জন্মায় সেখানে বড় জাতি জন্মিতে পারে না। এই আমাদের 
জল জমি, জঙ্গল, এই কোমল মৃত্তিকার মধ্যে কর্মানুষ্ঠানতংপর গ্রবল 
সভ্যতার শ্রোত আসিয়! আমাদের কাননবেষ্টিত প্রচ্ছন্ন নিভৃত ক্ষুদ্র 
কুটার গুলি কেবল ভাঙ্গিয়৷ দিতেছে মাত্র । আকাজ্ষা 'আানিয়৷ দিয়াছে 
কিন্তু উপায় নাই-_কাজ বাড়াইয়| দিতেছে কিন্তু শরীর নাই--অনস্তোধ 
আনিয়! দিতেছে কিন্ত উদ্ভম নাই । আমাদের শ্বস্তি ছিল তাহা ভাসাইয়া 
দিতেছে--তাহার পরিবর্তে যে স্থখের মরীচিকা রচন1] করিতেছে তাহাও 
আমাদের দৃপ্রাপ্য। কাজ করিয়৷ প্ররুত সিদ্ধি নাই কেবল অহনিশি 
শ্রাস্তিই সার। আমার মনে হয় তার চেয়ে আমরা ছিলাম ভাল-__ 
আমাদের দ্িধ্ধ কাননচ্ছায়ায়, পল্পবের মর্ষর শব্দে, নদীর কলম্বরে, স্থখের 
কুটারে শ্নেহণীল পিতামাতা পতিপ্রাণ। স্ত্রী, স্বজন বসল পুত্র কন্তা 
পরিবার প্রতিম পরিচিত প্রতিবেশীদিগকে লইয়া যে শিরুপদ্রব নীড়টুকু 
রচন|! করিয়াছিলাম, সে ছিলাম ভাল। যুরোগীয় বিরাট সভ্যতার 
পাষাণ উপকরণ সকল আমরা! কোথায় পাইব। কোথায় সে বিপুল বল, 
সে শ্রান্তিমোচন জলবাষু, সে ধুরদ্ধর প্রশস্ত ললাট। অবিশ্রাম কর্মাহুষ্ঠান 
_বাধাবিদ্নের সহিত অবিশ্রাম যুদ্ধ--নূততন নূতন পথের অনুসন্ধানে 
অবিশ্রাম ধাবন--অসস্তোধানলে অবিশ্রাম দাহন--সে আমাদের এই 
প্রখর রৌদ্রতপ্ত অর্ধসিক্ত দেশে জীর্ণশীর্ঘ দুর্বলদ্েহে পারিব কেন? কেবল 


৬২ বাংলার সানী 


'শামাদের' ভামগ শীতল ভৃণনিধাল পরিষ্যা্, করিয়া পতঙ্গের মত উত্ত 
সষ্ঠ্যতানলে দগ্ধ হইামরিব মাত্র । 





আশীর্ধাদক 
শ্রীষঠিচরণ দেবশর্সন ঃ 


দাদা নাতির মধ্যে চিঠি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪) 

শ্রীচরণেষু, 

তবে সমস্ত চুলায় যাক। বাংলদেশ তাহার আম কীাঠালের বাগ!ন 
এবং বাশঝাড়ের মধ্যে বসিয়া কেবল ঘরকন্না করিতে থাকুক। স্কুল 
উঠাইয়৷ দ্বাও, সাপ্তাহিক, মাসিক সমুদয় কাগজপত্র বন্ধ কর, পৃথিবীর 
সকল বিষয় লইয়াই যে আন্দোলন ও আলোচনা পড়িয়। গিয়াছে সেট 
বলপূর্বক স্থগিত কর, ইংরেজী পড়া একেবারেই বন্ধ কর, বিজ্ঞান শিখিও 
না, থে সমন্ত মহাত্মা মানব জাতির জন্য আপনার জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন" তাহাদের ইতিহাস গড়িও না, পৃথিবীর যে সকল অনুষ্ঠান 
বাচ্ছকির স্তাঁয় সহন্্র শিরে মানব জাতিকে বিনাশ বিশৃঙ্খলা হইতে রক্ষা 
করিয়! অটল উন্নতির পথে ধারণ করিয়! রাখিয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
অজ্ঞ হইয়া থাঁক। অর্থাৎ যাহাতে করিয়] হৃদয় জাগ্রত হয়ঃ মনে 
উদ্ভমের সঞ্চার হয়, বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়! একত্রে ক।জ করিবার জন্ত 
অনিবার্য আবেগ উপস্থিত হয়-_-সে সমস্ত হইতে দূরে থাক। পড়িবার 
মধ্যে নৃতন পঞ্জিকা পড়, কোন্‌ দিন বাতীকু নিষেধ ও কোন্‌ দিন কুম্মাও 
বিধি তাহা লইর! প্রতি দিন সমালোচনা! কর। দালান, ডাবাছ'কা, নস্ত 
ও নিন্দা লই্য়। এই বৌদ্রতাগদগ্ধ মধ্যাহ অতিবাহিত কর। 


ংলার বাণ ভিও 


দাদ মহাশয়, তুমি কি সত] সত্যই বলিতেছ--আমর! একশত বৎসর 
পূর্বে যেরূপ ছিলাম, অবিকল সেই রূপ থাকাই ভাল, আর কিছু মাত্র 
উন্নতি হইয়া কাজ নাই? জ্ঞান লাভ করিয়৷ কাজ নাই, পাছে গ্রবল 
জ্ঞান লালস! জন্মিয়। আমাদের ছূর্বল দেহকে জীর্ণ করিয়া! ফেলে! তুমি, 
পরামর্শ দ্রিতেছ। ঠাণ্ডা হও, ছায়ায় থাক, গৃহের দ্বার রুদ্ধ কর, ডাবের 
জন খাও, নাসারন্ধে তৈল দাও, এবং নী পুত্র পরিবার প্রতিবেশীদিগকে 
লইয়। নিরুপদ্রবে নিদ্রার আয়োজন কর। 

কিন্ত এখন পরামর্শ দেওয়] বৃথা-_লাবধাঁন করা নিশ্ষল। বাঁশির 
ধ্বনি কানে আপিয়াছে, 'আমর] গৃহের বাহির হইব। যে বন্ধনে আজ 
আমর] সমস্ত মানবদ্গাতি সহিত যুক্ত, সেই বন্ধনে আজ টান পডিয়াছে। 
বৃহৎ মানব আমাদিগকে ডাকিয়াছে, তাহার সেবা করিতে ন! পারিলে 
আমাদের জীবন নিম্ফল। বঙ্গসমাঁজে গঙ্গায় একট! গোয়ার আসিতেছে 
বলিয়! কি মনে হইতেছে না! মরিনার ভয়ে ঝাচিয়] থাকিবার দরকাব 
নাই। নিরুগ্ধমই গ্রকৃত মৃত্যু! তোমার উপদ্েশে আমি ত বল ও বুদ্ধি 
পাইতেছি না। আমার যেটুকু বল ও বৃদ্ধি আছে তাহাই সহায় করিয় 
চলিলাম। মরিতে হয় চিরজীবন সমুদ্রে ঝাপ দিয়া মরিব। 

* সেবক 
শ্ীনবীনকিশোর শর্মন £ 
“সমাজ” 


যিনি কেবলই হিন্দুর দেবত। নহেন, 


ঘিনি ভারতবর্ষের দেবতা । 
রবীন্জরনাথ ঠাকুর 
দেখুন পরেশবাবু, কাল রাত্রে আমি বিধাতার কাছে প্রার্থন! 
করেছিলুম, যে আজ গ্রাতঃকাঁণে আমি যেন নূতন জীবন লাত করি। 


৬৪: বাংলার বাণী 


এতদিন শিশুকাল থেকে আমাকে যে কিছু মিথ্যা, যে কিছু অশুচিতা, 
আবৃত ক'রে ছিল, গা যেন তা নিঃশেষে ক্ষয় হয়ে গিয়ে আমি 
নবজন্ম লাভ করি। তিনি এমন করে আমার অশুচিতাঁকে 
সমূলে ঘুচিয়ে দেবেন, তা আমি স্বপ্নে জানতুম না। আজ 
আমি এমন শুচি হয়ে উঠেছি ষে চগ্ডাপের ঘরেও আমার" আর 
অপবিব্রতায় ভয় রইল না। পরেশবারু আজ প্রাতঃকালে সম্পূর্ণ 
অনাবৃত চিত্তখানি নিয়ে একেবারে আমি ভারতবর্ষের কোলের 
উপরে ভূমিষ্ট হয়েছি_-মযাতৃকোল যে কাকে বলে, এতদিন পরে তা 
আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি। 

গোঁর। শেষে কহিপ--“আপনার কাছেই এই মুক্তির মন্ত্র আছে__ 
সেই জন্তই আজ কোন সমাজেই স্থান পান নাই। আমাকে আপনার 
শিল্প করন। আপনি আমাকে সেউ দেবতারই মন্ত্র দিন, যিনি হিন্দু, 
মুসলমান, খুষ্টান, ব্রক্ম সকলেরই--ধার মন্দিরের দ্বার কোন জাতির 
কাছে, কোনে! দিন অবরুদ্ধ হয় না-ধিনি কেবলই হিন্দুর দেবতা 
নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা ।” 

গোর। সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়! আসিয়! দেখিল__আনন্দময়ী তাহার 
ঘরের সম্মুথের বারান্দায় নীরক্কে বসিয়া আছেন। গোরা আসিয়াই 
তাহার ছুই পা টানিয়৷ লইয় পায়ের উপর মাথা রাখিল। আনন্দময়ী 
ছই হাত দিয়া তাহার মাথা তুপিয়। লইয়া চুম্বন করিলেন । 

গোরা কহিল--“তুমিই আমার মা! যে মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম 
তিনিই, আমার ঘরের মধ্যে এসে বসে ছিলেন। তোমার জাত নেই, 
বিচার নেই, ম্বণা নেই, শুধু তুমি কল্যাণের গ্রতিমা ! তুমিই আমার 
ভাববতবর্ষ |” 

তখন আনন্দময়ী অশ্রব্যাকুল কে, মৃহ্গ্বরে গোরার কানের কাছে 
বলিলেন «গোরা এই বার একবার বিনয়কে ডেকে পাঠাই ।” “গোরা” 


কেবল মাত্র জীবিক! নির্বাহ করার জন্যে তো 
মনুষ্যত্ব নয়ত একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম 
করে তবেই তার সভ্যতা । 
রবীন্রনাথ ঠাকুর 


চিরকালই মানুষের সভ্যতার একদল অধ্যাত লোক থাকে, 
তাদেরই সংখ্যা বেশী, তারাই বাহন; তাদের মান্য হবার সময় নাই, 
দেশের সম্পদ্বের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সব চেয়ে কম খেয়ে, কম 
পরে, কম শিখে, বাকি সকলের পরিচর্যা করে; সকলের চেয়ে বেশি 
তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাঁদের অলম্মান। কথার কথায় 
তার৷ উপবাসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি বাট! খেয়ে মরে--জীবন- 
যাত্রার জন্ত যত কিছু স্থযোগ সুবিধা, সব কিছু থেকেই তার। বঞ্চিত। 
তার] সভ্যতার পিলস্থজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে থাকে-: 
উপরের সবাই আলে! পায়, তাদের গ। দিয়ে তেল গড়িয়ে 
গড়ে। | 

আমি অনেক দিন এদের কথ। ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোন 
উপায় নেই। একদল লোক তলায় না থাকশে আরেক দণ উপরে 
থাকৃতে পারে না, অথচ উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না 
থাকলে নিতান্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না /--৫কবঝামাত্র 
জীবিক1 নির্বাহ করার জন্ত তে] মনুস্ত স্ব নয়। একান্ত জীবিক।কে অতিক্রম 
করে তবেই তার সভ্যতা । সভ্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফসল গবকাশের 
ক্ষেত্রে ফলেছে। মানুষের সভ্যতার এক অংশে অবকাশ রক্ষা কর 
দরকার আছে। তাই ভাবতুম যে সব মাচ্গুষ শুধু অবস্থার গতিকে 


ডি , বাংলার বাণী 


দয়, শরীর-মনের গতিকে নিচের তলায় কাজ রুরতে থাধ্য এবং সেই 
কাছেরই যোগ্য, যথাসম্ভব তাদের শিক্ষা স্থাস্থ্য--নুখ স্ববিধার জঙ্ে 
চেষ্টা কর! উচিত । 


.. মুশকিল এই, দয়! করে কোন স্থায়ী জিনিষ কর] চলে না। কাইবে 
থেকে উপকার করতে গেলে পদে পদে তার বিকার ঘটে। সমান 
হতে পারলে তবেই সত্যকার সহায়ত সম্ভব হয়। যাই হোক, আমি 
ভালো করে কিছুই ভেবে পাই নি--অথচ অধিকাংশ মানুষকে তণিরে 
রেখে, অমানুষ করে রেখে, তবেই সভ্যত] সমুচ্চ থাকবে একথ। অনিবাষ 
বলে মেনে.নিতে গেলে মনে ধিকৃকার আসে । 


ভেবে দেখনা, নিরল্ন ভারতবর্ষের অন্ধে ইংলগ্ড পরিপুষ্ট হয়েছে। 
ইংলণ্ডের অনেক লোকেরই মনের ভাব এই যে ইংলগুকে চিরদিন পোষণ 
করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলগ্ড ঝড় হয়ে উঠে মানবসমাছে 
বড় কাজ করেছে, এই. উদ্দোশ্ত সাধনের জন্য চিরকালের মত্ত একট 
জাতিকে দাসত্ে বন্ধ করে রেখে দিলে দোষ নেই। এই জাতি যদি 
কম থায়, কম পরে, তাতে কী যায় আসে, তবুও দয়া করে তাদের 
অবস্থার কিছু উন্নতি কর! উচিত এমন কথা তাহাদের মনে জাগে! 
কিন্ত একশত বৎসর হয়ে গেল, ন1 পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থ, 
ন] পেলুম সম্পদ । 

গ্রত্যেক সমাজের নিজের তিতরেও এই একই কথা । যে-মানুযকে 
মানুধ সম্মান করতে পারে না, সে-মাঙষকে মানুষ উপকার করতে 
অক্ষম। অন্ততঃ যখনই নিজের শ্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি 
কাটাকাটি বেধে যাম়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেসে এই সমন্য। 
সমাধান করবার চেষ্ট/ চলছে। তার শেষ ফলের কথ! এখনও বিচার 
করবার সময় হয় নি। বিশ্ব আপাতত যাহা! চোখে পড়ছে তা দেখে 


বাংলার বাণী .... ৬ধ 


আশ্চর্য হচ্ছি। আমাদের সকল ঈমন্তার সবচেয়ে বড়ে! রাস্ত। হচ্ছে 
শিক্ষা। এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ স্থযোগ থেকে 
বঞ্চিত-ভারতবর্ষ তো৷ প্রায় সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে সেই শিক্ষা কী 
আশ্চর্য উদ্ামে সমাজের সর্বত্র ব্যপ্ত হচ্ছে তা দেখলে বিশ্মিত হতে হয়। 
শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, তার সুম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়। 
কোন মানুষই যাতে নিঃসহায় ও নিষ্র্ম| হয়ে না থাকে এন্ কী প্রচুর 
আয়োজন ও কী বিপুল উদ্মম। শুধু শ্বেত-রাশিয়ার জন্য নয়__সধ্য 
এশিয়ার অর্ধসভ্য জাতের মধ্যেও এর! বন্যার মতো বেগে শিক্ষা বিস্তার 
করে চলেছে। সায়েন্সের শেষ ফসল পর্যন্ত যাতে তার! পায় এই জন্ত 
প্রয়াসের অন্ত নাই। এখানে থিয়েটারে অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্তু 
যাবা দেখছে তারা কৃধি ও কর্মাদের দলের। কোথাও এদের অপমান 
নেই। ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একট! প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বত্রই লক্ষ্য 
করেছি এদের চিত্তের জাগরণ এবং আত্মমর্যদার আনন । আমাদের 
দেশের জনসাধারণের তো কথাই নেই--ইংলগ্ডের মজুর-শ্রেণীর সঙ্গে 
ভুলনা করলে আকাশপাতাল তফাৎ দেখ যায়। আমর! শ্রীনিকেতনে 
যা করতে চেয়েছি এর। লমস্ত দেশ জুড়ে প্রকষ্টভাবে তা করছে। 
আমাদের কর্মীরা ধরি কিছু দ্দিন এখানে এসে শিক্ষ। করে যেতে পারত 
তাহলে ভারী, উপকার হত। প্রতিদিনই আমি ভারতবর্ষের সঙ্গে 
এখানকার তুলন। করে দেখি আর ভাবি কী হয়েছে আর কীহতে 
পারতে! কয়েক বধ পূর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জন 
সাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্. ছিল--এই অল্প কালের মধ্যে দ্রুত 
বেগে বদলে গেছে--আমর1 পড়ে আছি জড়তার পাকের মধ্যে 
আকণ্ঠ নিমগ্র। 


প্রাশিয়ার চিঠি” 


যে-ালোতে আজকের পৃথিবী জেগে, 


সেই শিক্ষার লোক ভারতের রুদ্ধ ঘারের বাঁইরে। 
রবীন্্রনাথ ঠাকুর 


আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত “কিছু হ:খ 
আজ অভ্রভে্দী হয়ে দাড়িয়ে আছে, তারি একটি মাত্র ভিত্তি হচ্ছে 
অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আথিক দৌর্বল্য--সমত্তই 
আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে। সাইমন কমিশনে ভারতবর্ষের 
8 অপরাধের তাঁলিক! শেষ করে বুটিশ শাসনের কেবল একটিমাত্র 
কধুল করেছে। সে হচ্ছে.যথেই পরিমাণে শিক্ষা বিধানের 
র কিছু বলার দরকার ছিল ন1। মনে করুন যদি বল! 

গুহুস্থ'ধ সাবধান হতে শেখে নি, এক ঘর থেকে আর-এক ঘরে 
যেতে চট কাঠে ছু'চট লেগে সে আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র কেবণি 
হারার, তারঁম্পরে খুঁজে পায় নাঃ ছায়] দেখলে তাকে জুজু বলে ভয় করে, 
নিজের ভাক্াইকে দেখে চোর এসেছে ঝুলে লাঠি উচিয়ে মারতে যায়__ 
কেবলি বিুতান। আঁকড়ে পরে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই 
মেই, খর দে পায় কিন্ত খাবার কোথায় আছে খুঁজে পায় না, অনৃষ্টের 
উপ নির্ভর' কৰে থাক! ছাড়া ্ন্ভ সমস্ত পথ তার কাছে লুপ্ত-_ 
অতএব গৃহস্থালীর তদারকের ভার তার উপর দেওয়া চলে না-_-তারপর 

সবশেষে গল অত্যন্ত খাটে! করে যদি বলা হয়, আমি ওর বাতি 
নিবিয়ে রেখেছি, তা হলে সেটা কেমন হয়। 


জাপান এই শিক্ষার যোগেই অল্পকালের মধ্যেই দেশেতু রাষ্ট্রশক্তিকে 
সর্বলাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, শর অর্থ 







ব্রটি। 
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উৎপাদনের শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলছে; বঙমানে তুরস্ক 
প্রবল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর করে দিয়ে ধর্মাদ্বতার প্রবল বোঝা 
থেকে দেশকে মুক্ত করার পথে চলেছে । “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়*। 
কন নাথরে আলো আসতে দেওয়া! হয় নি, যে আলোতে আজকের 
পৃথিবী জেগে, সেই শিক্ষার আলো! ভারতের রুদ্ধ খারের বাইরে। 
রাশিয়ার চিঠি, 


মানবের অপমানে বিধাতার অপমান । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


আমার লজ্জ। বোধ হয় যে, মানুষকে মানুষ ভালবাসে এই সহজ 
কথাটি এত শাস্ত্র এত প্রমাণ ও তর্ক দিয়ে আমাদের এই দুর্ভাগা 
দেশকে এখনও বলতে হয়। হাজাব হাজার বৎসর ধরে এদের 
পেছনে ফেলে রেখেছি, সব দেশকে অন্ধকারে মগ্ন করে রেখেছি-_ 
আমর] শিক্ষিতেরা । আজ কি তাদের এত করে শান্ত্বের দোহাই 
দিয়ে বলতে হবে? যারা ঘুগে যুগে অপমানিত হয়ে এসেছে, তাদের 
কাছে আজ আমার শেষ অনুরোধ যে, তার উঠে দ্লাডাক, তারা 
জোর গলায় বলুক যে আমরা অপমানিত--আমর!| মানুষ, মানুষের 
অধিকারে দাবী করবার দিন আজ এসেহে। হাজার হাজার লোকের 
দাবী, ও শক্তি একত্র ষদি হোতো, তবে দেশের এ ছুর্ভাগ্য আজ 
ঘটত না। আজ আমর তাদের অপমানিত করে বেখেছি, সেই 
দুর্বলতাই সব দেশকে মারছে । আমরা যখন ভারত সরকারের কাছে 
আমাদের অপিকার দাবী করব, তখন দেখলেম্‌ আমাদের মিল নেই । 
অনেক বিষ্বান্থ হয়েছে; আজ মিলতেই হবে, নতুবা এ দেশের আর 


৭০ ংলার বাণী 
(কোন যুক্তির পথ নেই। এতে চিরকাল বিদেশীর পদানত হযে 
'থাকতে হবে। মানবের অপমানে বিধাতার অপমান করেছি, সেই 
জন্ত পৃরিবীর লোক আজ আমান্বের অপমান করতে সাহস পেয়েছে। 
আমরা ধরি একবার হাতে হাত ধরে বলতে পারতেম, আমর! 
মিলেছি; তাহলে এত অবজ্ঞা এত গীড়ন আমাদের পেতে হোতন! 
বাইরের থেকে । . আমরাই আমাদের অপমান করেছি, আমাদের 
সমাজের এই অন্ধ কুসংস্কার দেশের বুকের উপর জগদ্দল পাথরের 
মত চেপে বসে 'আছে। বিদেশীদের দোষ দিই বুথ।। যে অস্ত 
জ্বাজ আমাদের মারছে। সে আমাদের অন্তরের মোহান্ধতা__-বিদেশীর 
অস্ত্র য় ৃ 
মান্ষ্ষে ষত দূরে ফেল্ব তত শক্তি যাবে। আজ আমাদের 
শক্তি চাই। পিছে পড়ে থাকলে চল্বে না। পৃথিবীর অন্ত সব দেশ 
আজ মাথ! তুলে তাদের বিজ্জয়গর্ব প্রকাশ করছে গুধু ভারতবর্ষ 
চাঁপা পড়ে মাছে । দেশের লোককে সন্মান দিতে পারিনি । সেই 
মূঢ়তাই আমাদের চেপে রেখেছে। একত্র হ্বদয় এর্দয়ে দীড়াতে 
পারঙ্গে এই হূর্তাগ্য হোত ন!। 

আজ অবনত কারা? আমরা কি উন্নত? এই শিক্ষিত সমাজ 
আমর! ? বিদেশীর লাথি বাট কঠোর ভাবে আমাদের উপর পড়ছে ; 
ওদের কাছে আমরা অবনত। তাই সকলের সঙ্গে আমর! সমান 
"অনুন্নত, সমান দুঃখ, অপমান আমর] পেয়ে আসছি। আজ সময় 
এষেছে, থে অপমান দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পরিব্যপ্ত, 
সেই অপমানকে ঝেরে ফেলে পরস্পরকে ভাই বলে বুকে তুলে 
নিতে হবে। 

আজ আমরা ওদের মন্দিরে প্রবেশ করবার অধিষু্ুর দিই নি, 
কিন্তু আকাশের তলাতে যে মন্দির? চন্দ্র, সুর্য যে মন্দিরে প্রদীপ 


ংলার বাণী ৭১ 


, সেই মর্দিরে সকলকে এক করে নিতে হবে। আমর। মনে 
রি, পাথরের দেওয়াল দিয়ে ঘেরা মন্দিরে তাদের না প্রবেশ 
রতে দ্রিলে আমাদের সম্মান বজায় রইল। সে মদ্দির না দেশের ্‌ 

কারাগার? যারা ঘণ্ট! নেড়ে আচার অনুষ্ঠান মেনে পূজা করছে, 
ভগবানের মন্দির থেকে নির্বাসিত তারাই। ধার আকাশের সৃুর্ধের 
দিকে তাকিয়ে বিশ্বদেবতার চরণে প্রণাম জানাতে পেরেছে তারাই 


আজ স্পৃশ্ত | 
এীনিকেতনে বক্তৃতা” 


. রামমোহন ও বঙ্ধিমচন্দ্র 


রবীন্্রনাথ ঠাকুর 


রামমোহন রায়কে আমাদের বর্তমান বঙ্গদেশের নির্মাণকর্তা বলিয়া 
আমরা জানি না। কি ব্বাজনীতিঃ কি বিদ্যাশিক্ষা, কি সমাজ, কি 
ভাষা, আধুনিক, ব্জদেশে এমন কিছুই নাই, রামমোহন রায় স্বহন্তে 
বাহার স্ত্রপার্ত করিয়া যান নাই। এমন কি আজ প্রাচীন 
শান্্ালোচনার প্রতি দেশের যে এক নূতন উৎসাহ দেখা যাইতেছে, 
রামমোহন রায় তাহারও পথপ্রদর্শক | যখন নব শিক্ষাভিমানে 
শ্বভীবতই পুরাতন শাস্ত্রের গ্রতি অবজ!, জন্সিবার সম্ভাবনা, তখন 
রামমোহন রায় সাধারণের অনভিগম্য বিশ্বৃত প্রায় বেদপুরাণতগ্তর হইতে 
সারোদ্ধার করিয়া প্রাচীন শাস্ত্রের গৌরব উল রাখিয়াছিলেন । 

রামমোহন ব্্গসাহিত্যকে গ্রানিটস্তরের উপর স্থাপন করিয়৷ 
নিমঞ্জৰ দশা হইতে উন্নত করিয়! তুলিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাহারই 
উপর প্রতিভার প্রবাহ ঢালিয় স্তরবন্ধ পলিমুত্তিক। ক্ষেপন করিয়া 
গিয়াছেন।” আজ বাংলা কেবল দৃঢ় বাসযোগ্য নহে, উর্বর শক্তস্তামল। 


ই বাংলার বানী 


হ্যা উঠিয়াছে। বাঁসভৃমি বার্থ মাতভূষি হইয়াছে । এখন আমাদের 
মনের থাছ্চা পায় ঘরের ছারেই ফলিয়। উঠিয়াছে। 

বফিম সাহিত্যে কর্মযোগী ছিলেম। তাঁহার প্রতিভ1 'আপনাতে 
আপনি স্থিরগাবে পর্যা ছিলন1। লাহিত্যেন্ক যেখানে যাহা কিছু 
অগ্ডাব ছিল, সর্বত্রই তিমি, আপনার বিপুল বল এবং আনন্দ লইয়। 
ধাবমান হুই কি কাব্য স্ক্রি বিজ্ঞান কি ইতিহাস কি ধর্মতত্ব 
যেখানে যখনই তাহাকে আবস্তক হইত, সেখানে তখনই তিনি সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত হইয়! দেখা দ্রিতেন। নবীন বঙ্গলাহিত্যের মধ্যে সকল বিষয়েই 
পলাদ্শ স্থাপন করিয়। যাওয়ার তাহার উদ্দেশ্ত ছিলা। বিপন্ন বঙ্গভাব! 
আর্তম্বরে ঘেখানেই তাহাকে আহ্বান করিয়াছে সেইখানেই তিনি 
প্রসন্ন চতুর্ভূজ মুঠিতে দর্শন দিয়াছেন 

কিন্তু সাহিত্যে মহারথী বন্ধিম দক্ষিণে বামে উভয়পক্ষের প্রতিই 
তীক্ষ শরচা'লন করিয়া অকুণ্ঠিতভাবে অগ্রসর হইয়াছেন-_-তাহার নিজের 
প্রতিভ! কেবল তাহার একমাত্র সহায় ছিল। তিনি যাহা বিশ্বাস 
করিক্রাছেন তাহা। স্পষ্ট ব্যক্ত করিযাছেন- বাক্‌ চাতুরী পাবা আপনাকে 
এবং অন্তকে বঞ্চনা! করেন নাই। 

আমাদের মধ্যে ধাহারা সাহিত্য ব্যবসায়ী তাহার! বঙ্কিমের কাছে 
যেকী চির্খণে আবদ্ধ “তাহা যেন কোনে! কালে বিস্বত না হন। 
একদিন আমাদের বঙ্গভাষ্খ কেবল একতারা যন্ত্রের এক তারে বাধ! 
ছিল--কেবল সহজ সুরে ধর্ম' সন্কীতন করিবার উপযোগী ছিল? বন্ধিম 
্বহন্তে তাহাতে" এক একটি করিয়া তার চড়াইয়! তাহাকে বীণাষন্ত্ে 
পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন। পূর্বে বাহাঁতে কেবল স্থানীয্ব গ্রামস্থর 
বাঙ্ধিত আজ তাহ] বিশ্বসভাক্ষ শুনাইবার উপযুক্ত খুপদ অঙ্গের 
কলাবতী বাগিনী আলাপ করিবার যোগা হইয়া উঠিতেছে। 

“আধুনিক সাহিত্য, 








পরাণটা দ্বি এবং খা চাই না ইজ্ঞই হা তু 


বীনাথ ঠাকুর .. 


পরারটা দিব, একথা বল যেমন শা আটা চাই; না, একথা রা বলা 
তাহ! অপেক্ষা কম শক্ত নয়। পৃথিবীতে ঘদি মনুষ্যত্বের গৌরবে মাথা 
তুলিয়া চলিতে চাই, তবে এই 'ছরের একটা কথ যৈন বলিতে পারি । 
হয় বীর্ষের সে. বলিতে হইবে, *চাই”।- নয়, বীর্ধের সঙ্গে বলিতে হুইবে, 
প্চাই  না”। “চাই” বলিয়া কীদিব, অথচ -লইবার শক্তি নাই; 
“চাই না” বলিয়া (পড়িয়া থাকিব, কারণ চাহিবার উদ্যম নাই এমন 
ধিকৃকার বহন করিয়াও যাহার! বাঁচে, ঘম তাহাদিগকে নিজগুণে দয়! 
করিয়া না সরাইয়া লইলে তাহাদের মরণের আর উপায় 


পরি, 


নাই 8 


শি 


পরের উপকার 
রবীক্জনাথ ঠাকুর 


আমর! পরের উপকার করিব মন্ত্র করিলেই উপকার করিতে 
পারি না। উপকার করিবার অধিকার থাক চাই। যে বড়ে।সে 
ছোটোর অপকার অতি সহজে করিতে পারে, কিন্তু ছোটোর উপকার 
করিতে হইলে কেবল বড়ো! হইলে চলিবে না, ছোট হইতে হইবে-_ 
ছোটোর সমান হইতে হইবে । মানুষ কোনোদিন কোন যথার্থ হিতকে 
ভিক্ষারূপে গ্রহণ করিবে না, খণরূপেও না, কেবল মাত্র প্রাপ্য বঙ্গিয়াই 
গ্রহণ করিতে পারিবে । 


ডায়রি 
রবীয্ানাগ ঠাকুর 

বেঙ। তিসটায সময় হাজারিবাগের ডাক বাংলায়! আলিয়া 
পৌছিলাম। প্রশস্ত প্রান্তরের মধ্যে হাজারিবাগ সহরটি অতি পরিষ্কার 
দেখা যাইতেছে । সহরিক ভাব্‌, বড়ো নাই। গলি ঘুঁজি, আবর্জনা, 
নার্মা, খ্বসাঘে সি, গোলমাল, গাড়ি ঘোড়া, ধূলে! কাদা, মাছিমশা, 
এ সকলের প্রাহুর্তাব বড়ে! নাই । মাঠ পাহাড় গাছপাঙ্লার মধ্যে 
সহরটি তকৃতক্‌ করিতেছে। | 

একদিন কাটিয়া গেল। এখন দুপুর বেলা! । ডাক বাংলার 
বারান্থীর সন্দুখে কেদারায় একল! চুপ করিয়। বসিয়া আছি। আকাশ 
সুনীল । ছুই খণ্ড শীর্ণ মেঘ সাদা পাল তৃলিয়। চলিয়াছে। অন্ন অল্প 
বাতাপ আসিতেছে । এক রকম মেঠে! মেঠো ঘেসো ঘেসে। গন্ধ পাওয়া 
যাইতেছে । বারান্দার চালের উপর একটা কাঠবিড়ালি। ছুই শালিখ 
প1থী বারান্বা় আসিয়া চকিত ভাবে পুঞ্ড নাচাইয়া লাফাইতেছে। 
পাশের রাস্তা গিয়া গরু লইয়! যাইতেছে । তাহাদের গলার ঘণ্টার £ং?ূং 
শব শুনিতেছি। লোক জনের! কেউ ছাতা মাথায় দিয়া, কেউ কাধে 
মোট লইয়া, কেউ দুয়েকট!+গরু তাড়াইয়াঁ$ কেউ একটা ছোটো টার 
উপর চড়িয়। রাস্ত। দির অতি ধীরে সুম্থে চলিতেছে । কোলাহল নাই, 
ব্যস্ততা নাই, মুঙ্গে ভাবনার চিন্কু পর্যন্ত নাই। দেখিলে মনে হয়, 
এখানকার মানব জীবন 'ভ্রত এঞ্জিনের মতো! হাস ফাঁস করিয়া অথবা 
গুরুভারাক্রান্ত গরুর গাড়ির চাকার মতো আওনাদ করিতে করিতে 
চলিতেছে না। গাছের তল! দিয়া একটুখানি শীতল নিঝ'র যেমন 
ছায়ায় ছাক়্ায় কুলুকুলু করিয়| ঘায়, জীবন তেমনি করিয়া! যাইতেছে। 








৫ দই ্ / 
নিক বি গা 
রঃ টির , 1 নর পপ রন রে ্ 
নু ূ এ ্‌ 1 
রি শু শি ঢা নর 8 চে 


হুদুখে & জাদলিত'। কিন্তু এখানকার 'আর্চালতও তেন কঠোর মুদ্ধি 
নয়। ভিতরে খন উকিলে উিলে শ্তামলায় শ্ামলায় বড়াই ধিরে? 
তখন বাহিরের অশখ গাছ হইতে ছুই পাপিয়ার অবিশ্রীম উত্তর প্রত্যা্র 
চলিয়াছে। বিচার প্রার্থী লোকেরা আমগাছের ছায়ার বসিয়া! জটল! 
করিয়া হা হা করিয়া হাসিতেছে, এখান হইতে শুনিতেছি। মাঝে মাঝে 
আদালত হুইতে মধ্যাহ্নের ঘণ্টা ধাজিতেছে। চারিদিকে খন জীবনের 

মৃছূমন্দ গতি তখন এই ঘণ্টার শ্ গুনি্রো টের পাওয়! যায় যে শৈধিল্যের 
শোতে সময় ভাপিয়! যায় নাই, সময় মাঝখানে দাড়াইয়। প্রি ঘণ্টায় 
লৌহুকণ্ঠে বলিতেছে, “আর কেহ জাগুক ন! জাগুক, আমি জাগিয় 
আছি।” কিন্ত লেখকের অবস্থা ঠিক সেরূপ নয়, 'লামার চোখে তন্জা 
আসিতেছে । 


«পাঠ সঞ্চয়ঃ 


লাইব্রেরী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহ! সমুদ্রের, শত বৎসরের কল্পেল কেহ ষদি এমন করিয়। বাধিয়। 
রাখিতে পারিত যে, সে ঘুমাইয়! পড়া শিশুটির মতো] চুপ করিয়া! ধাকিত, 
তবে সেই নীরব মহাসমুদ্রের সহিত এই লাইব্রেরীর তুলনা হইত। এখানে 
ভাষা চুপ করিয়া! আছে, প্রবাহ স্থির হইয়া আছে) মানবাত্মার অমর 
আলোক কালে! অক্ষরের শৃঙ্খলে, কাগজের কারাগারে বাঁধা পড়িয়া 
আছে। ইহার! সহস1 যদি বিদ্রোহী হইয়! উঠে, নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া 
ফেলে, অক্ষরের বেড়! দগ্ধ করিয়া একেবারে বাহির হইয়া! আলে! 
হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন বরফের মধ্যে যেমন কত কত বস্তা বাধা 








নিধির রে! বি মানুষ লোহার ক দিয়! বাধিয়াছে, 
কিছ কে জানিত মানুষ বকে নিঃশর্ধের মধ্যে বাখিতে পারিবে 1 কে 
জানিত, সা সঙ্গীতে, হাদয়ের পাশাকে, জাগ্রত আত্মার আনন্দ 
ধবনিকে, আকাশের দৈববাণীকে সে কাগজে মুড়ি রাখিবে?% কে 
জানিত মানুষ অতীক্ধাকে বঙমানে বন্দী করিবে। অতলম্পর্শ কাল 
সমুদ্রের উপর কেধল একখানি বইংদিয়] সাক বাখিয়া দিবে! 

«পাঠ সঞ্চয়” 


বরপণ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জীবনের সর্বাপেক্ষ। ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দোকানদারী দিয়! আরম্ত করা, 
যাহারা আদ বাদে কাল আমার আত্ীয় শ্রেণীতে গণ্য হইবে, 
আত্মীরতার অধিকার স্থাপন লইয়া তাহাদের সঙ্গে নির্লজ্জঞ্জভাবে, 
নির্মম ভাবে, দরদাম করিতে থাক--এমন দুঃসহ নীচতা যে সমাজে 
প্রবেশ করিয়াছে, সে "সমাজের কল্যাণ নাই, সে সমাজ নিশ্চয়ই 
নষ্ট হতে আরম্ত করিয়াছে । যাহার! এই অমন্ল দূর করিতে 
চান, তাহারা ইহার মূলে কুঠারাধাত না করিয়] বদি ডাল ছাটিবার 
চেষ্টা করেন, তবে লাত কী? প্রত্যেকে জীবনযাত্রাকে সরল করুন, 
সংসার ভারকে লঘু ক্ষন, ভোগের আড়ম্বরকে খর্শ করুন, তবেই 
লোকের পক্ষে গৃহী হওয়া সহজ হইবে, টাকার অভাব ও টাকার 
'আকাজ্কাই সর্বোচ্চ হইয়া উঠিয়া! মানুষকে এতদূর পর্বস্ত নিলজ্ঞ 
করিবে না। গৃহই আমাদের দেশের সমাজের ভিত্তি, সেই গৃহকে 





চর 


রথ 


চে 





যদি আমকা পহঙ্গ ন!' করি, ম্ঙগল না করি, ভাহাফিকি: ত্যাগের হারা 
নির্ধল না করি, তব অর্থোপার্জনের সহন্র নুতন পথ: আবিস্কৃত 
হইলেও ছুর্গাতি হইতে আমাদের. নিষ্কৃতি নাই। 

«পাঠ লঞ্চঃ", 


মানুষের গৌরব 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাহষের সমস্ত গ্রয়োজনকে দুরহ করির! দিয়া! ঈশ্বর মানুষের 
গৌরব বাড়াইয়াছেন। পশুর জন্য মাঠ ভরিয়া তৃণ পড়িয়া আছে, 
মানুষের অন্নের জন্ত প্রাণপন করিয়া মরিতে হয়! প্রতিদিন আমরা 
যে অর গ্রহণ করিতেছি, তাহার পশ্চাতে মানুষের বুদ্ধি, মানুষের 
উদ্যম, মানুষের উদ্যোগ রহিয়াছে- আমাদের অন্নমুষ্ট আমাদের গৌরব। 
পঞুব্র গাত্রবস্ত্রের অভাব এক দিনের জন্তও নাই) মানুষ উলঙ্গ 
হঈয়। জন্মগ্রহণ করে ।* শক্তির দ্বার আপন অভাবকে জয় করিয়া 
মাতষকে আপন অঙ্গ আচ্ছাদন করিতে হইয়াছে _গাত্রবসন্ত্র মানুষের 
গৌরব । আত্মরক্ষার উপায় সঙ্গে লইয়া মানুষ ভূমিষ্ট হয়, নাই, 
আপন শক্তিব দ্বার তাহাকে আপন অস্ত্র নির্মাণ করিতে হুইয়াছে। 
কোমল ত্বক এবং দুর্বল শরীর লইয়া মানুষ যে আজ সমস্ত প্রাণী 
সমাজের মধ্যে আপনাকে জয়ী করিয়াছে, ইহ! মানব শক্তিম গৌবব। 
মান়্কে ছুঃখ দিয়! ঈশ্বর মানুষকে সার্থক করিয়াছেন--তাহাকে লিগের 
পুর্ণ শক্তি অনুভব করিবার অধিকারী করিয়াছেন । ৰা 


“পাঠ সয়? 


মৃত্যুর পূর্বে তাহার শেষ রাজনীতির দর্শন । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের হ্বার। এক (রন না এক দিন ইংরেজকে 
"এই ভারত সাস্রাজ্য স্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ তারতবর্ধকে 
লে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্গমীছাড়া দীনতাঁর আবর্জনাকে ? 
একাধিক শতাবীর শাসনধারা যখন শুষ্ক হয়ে যাবে, তখন এ কী 
বিভী্দ পক্ষশধ্যা ভুবিসহ নিশ্ষলতাকে বহন করতে থাকবে ।” 

“শান্তিনিকেতন পত্রিকা” 


বাঙ্গালীর বৈশিষ্ন্য 
(১) 
বিপিনচন্ত্র পাল 

[ ষনীবী বিপিনচন্্ পাল প্রীহট নিবাসী ছিলেন, কংঘ্রমের প্রথম অধিবেশনে 

(১৮৮৫ ) উপস্থিত ছিলুন। খ্বদেশী আন্দোলনের সময় তাহার অগ্নিময়ী বন্তৃতায 
: বঙ্গ মুখরিত) ছিল । 

বাঙ্গালী ,বাংলার কণ! ভুলিয়া গিয়াছে। রামমোহন হইতে আর্ত 
কঝিয়.বিবেকানন্দ পর্যন্ত বাংলার শ্রেষ্ঠতম মনীষিগণ বাংলার যে চিন্ত! 
ও ভাবকে ভিলে তিলে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন; আজিকাক্স বাগালী যুবকেরা 
কেবল নহেন-.-অনেক বুদ্ধের! পর্যন্ত সে বাংলাকে চেনেন না, বাংলার 
চিন্তারাজা আজ নিম্পন্দ ; ভাবের আোত বন্ধ, বাংলার যে একট! বৈশিষ্ট্য 
চিরছিমি ছিল, এখনও আছে, যে বৈশিষ্ট্য হারাইলে ভারতবর্ষের সমষ্টিগত 
চিন্তা, তাব ও কর্ম ভাণ্তারে বাংলার জর কিছু দিবার থাকিবে না। 


বাংলার বাদীর ৭৯ 
এই বিশেষস্বই বাজালীকে ' ভারতের অপরাঁপর জাতি, হইতে পৃথক 
করিয়! বাখিরাছে। ইহাই বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব। বাংলার ইড়িহালে, 

ংলার ধর্ষে, বাংলার সাহিত্য ও শিল্পকলায়, বাংলার সমাজ-জীবনে 
সকল বিষয়ে বাঙ্গালীর এই বিশিষ্টতা ফুটিয়াছে। এই বিশ্যেত্বট! 
আধুনিক নহে, অতি পুরাতন ; যঙদিন বাঙ্গালার সৃষ্টি হইয়াছে ততদিন 
হইতে এই বিশেষত্ব তিলে তিলে, ফুটিরাছে। এই বিশেষত্বকে রক্ষা 
করিয়৷ এই বিশেষত্বর মধ্যে যাহা সার্বজনীন তাহাকে বিশেষ ভাবে 
ফুটাইয়। তুলিয়া, তাহার দ্বারা ভারতের সাধারণ সাধনা ও জাতীয় 
জীবনের পরিপুষ্টি সাধন করাই বর্তমান যুগে বাংলার প্রধান কর্তব্য । 
বাংলা, পঞ্জাব বা মাদ্রাজ গুজরাট ব| অন্ধ নহে বলিয়াই বিচিত্র ভারতীন 
সাধনাতে তাহার একট। বিশেষ স্থান আছে। এই স্থান জুষ্ট হইলে 
ভারতবর্ষকে বাংলার কিছু দিবার থাকিবে নাঃ আর যাহার বিশ্বকে 
কিছু দেয় থাকে না, সে প্রাচীনের স্বৃতিচিন্রুকূপে পড়িয়া থাকিতে 
পারে, কিন্তু তাহার ধাচিবার অধিকার থাকে ন1। বাঙ্গালী ষদি 
বাংলাকে ভূলিয়! যায় তাহ হইলে তাহারও আর জীবনের উপর 
দ।বী থাকিবেন।-সে বাঁচিল কি মরিল, কি ভারতের কি জগতের কিছুই 
আসিয়া যাইবে না। এই আজ বাঙ্গালীকে সকলের আগে 


বুঝিতে হইবে । 
“বজব।ণী” € অধুন। লুপ্ত মাসিক পত্র) 


বাগালীর বৈশিষ্ঠ্য 
(২) 
বিপিনচন্ত্র পাল 
কি ধর্মে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে সর্বত্র হিন্দু বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা 
করিয়াই সাম্যের, স্বাধীনতাকে বজায় রাখিয়াই এঁকোর, ব্যঙ্টির 





রানার বাধ 


৮১১১১, ও গল পথ, জ্যাধ' দাঁমিয়াই 
চে করিতেদ | মুরাদের . যখন এদেশে 
আলিলেন তখনও পাররীঃ সাধনার এই টধশিষ্ট নই হয় নাই। 
মতবাদের বিরোধ সঈত্বও হিন্দু মুসলমান সাধনার সার্বজনীন সত্যকে 
আপনার করিয়। লইয়াছে, এবং ক্রমেঞবিশেষত এই বাংলাদেশে, 
“এমনও প্রাড়াইয়। গিয়।ছিল যে, হিন্দুরা অকুঠভাবে মুসলমানের দরগার 
সিন্গি দ্রিতেন এবং মুসলমানেরাঁও সরল ভক্তিভরে হিন্দু দেবদেবীর 
নিকট বলি আনিয়!। দিতেন। মুসলমান যুগে এই রূপে হিন্দু-মুসলমানের 
একট| সমন্বয় সাধনের বনতর চেষ্টা হইয়াছিল। হিন্দু মুসলমানকে 
হিন্দু করিতে চাহে নাই--নিজেও মুসলমান হয়, নাই, কিন্তু নিজ 
নি স্বাতদ্র ও রব শিষ্য রক্ষা করিয়াই পরম্পরের মধ্যে জ্ঞান ও 
ভক্তির সার্বনীন সাধনা এবং মানবতার উদার ভূমিতে হিনদু-মুসলমানের 
একট! এঁক্য স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, আর সে চেষ্টা যে 
নিক্ষল হয় নাই--এখনও জোর করিয়া বলা চলে। আধুনিক 
ইউরোপীয় চিন্তা এই আদর্কেই 5৫5:9197) নামে অভিহিত 
করিয্লাছে। এই আদর্শে ম্বাধীনতার সঙ্গে বশ্ঠতার, স্বাতন্ত্রের সহিত 
এক্যের, বৈশিষ্টের সঙ্গে সমতার সমদ্বপ্ন সাধন হুইতেছে। এই 
'আদশেনি সঙ্জান ইউরোপ সবে মাত্র পাইতে আরম্ভ করিয়াছে। এ পথ 
ভারতের চির পরিচিত পথ।। “বঙ্গবাণী 


বাঙ্গীলীর বৈশিু) 
4 ৩) 
বিপিনচন্জ্র পাল 
বাংল চিরদিন, কি সমাজের, কি' ধর্মের--সকল প্রকারের বন্ধনকে 
ছি কৰিয়। মুক্তভাবে আপনার সার্থকত অন্বেষণ ।করিমাছে। প্রাচীন : 








টড বাংলার- বাদী. । পন, ৮ 


শান্ত তাহার অভিনব ব্যাখ্যা করিয়। দিই "শীষ্াবন্নকে- 
র্বদ] শিথিন করিয়া। আলিয়াছে। ভারতের অনা প্রদেশের হিসুগণ 
যে কালে পুরাতন স্বতির শৃঙ্খে বাধ। পড়িয়াছিবেন, তখনও 
স্বাতশিরোমণি রঘুনগান নূতন স্বৃতি রচন। করিয়া! বাংলার হিদ্পু সমাজকে 
প্রাচীনের নিগড় হইতে মুক্ত করিয়। দিয়াছিলেন। ভারতের হিন্দু 
সমাঁজের আর কোথাও এরূপভাবে এত বড় বিপ্লব ঘটিয়াছে বণিয় 
শুনি নাই। ব্যবহারশান্ত্র ও অর্থনীতি সম্থন্ধেও বাংল প্রাচীন কাল 
হইতেই আপনাক্ষ একট1 নিজের পথ গড়িয়। তুলিয়াছিল। ইংরেজী 
একাদশ শেষ এবং দ্বদশ শতাবীর প্রথমভাগে আমাদের ভট্টনারায়ণের 
ংশধর ব্যবহারবিদ্‌ ও শ্মাতশিরোমণি জীমৃতবাহন বাঙ্গাণী হিন্দুর 
দায়াধিকার নির্ণয় করিয়া দায়ভাগ প্রণয়ন করেন। এই দায়তাগ 
কেবল বাংলায় হিন্দু সমাজেই প্রচলিত, ভারতের অন্যান্থ প্রদেশের 
হিন্ুগণ মিতাক্ষরার অধীন ; মিতাক্ষরায় ধনীর নিজের ধনের উপরে 
সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার নাই। দায়ভাগে ধনীকে, তাহার মৃত্যুর পরে ব! 
পৃবে, শ্বেচ্ছামত নিজের ধন সম্পর্ষিত বা অসম্পফিত যাহাকে ইচ্ছা দান 
করিবার অধিকার দিয়াছে । এ বিষয়ে কোন প্রকারের বাধাবাধি 
নাই। জীমৃতবাইনই যে নিজে ইহ! স্থষ্টি করেন এইরূপ বলা যায় না। 
সমাজে যাহ। প্রচলিত ছিল* সমাজের গতি ও প্রকৃতি যে দিকে 
চলিতেছিল, তাহার উপরই তিনি আপনার নৃতন বিধান প্রতিঠিত 
করেন। জীমৃতবাহনের চারিশতাধিক বৎসর পরে ম্মার্তশিরোমণি রঘুননদন 
দায়তত্ব প্রচার করিয়! জীমুত্তবাহনের দায়ভাগকেই কোনও কোনও 
বিষয়ে নৃতন ব্যাখ্যার দ্বারা আরও উদার করিয়! ফেলেন। মিতাক্ষর। 
অন্থলারে, সম্পত্তি সমগ্র পরিবারে, সমটিভাবে আবদ্ধ থাকে ) পরিবারের 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের| পারিবারিক সম্পত্তির নিজ নিজ অংশ পরিগারের 
অগ্তান্ত অংশীদারের অনুমতি ব্যতীত হস্তাস্তরিত করিতে পারেন লন! ! 
গ্ 






৮২ বাংলার বাদী 


দাগাগ অনুষারে,. বা্গানী হিন্দ এ অধিকার , আছে। ক্রীইহাতে 
বাংলার হিন্দুসমাজে অর্থব্যবহার সম্বন্ধে এমন একটা স্বাধীনতার গ্রাতিষ্ঠ 
ইয়, বাহ। মিতাক্ষরার অধীন হিন্দু সমাজে হয় নাই। মেইন লাহে 
(14819৩) কহেন যে, বাংল অতি প্রাচীন কাল হইতে বাণিজ্য 
প্রধান দেশ ছিল বলিয়াই, মিতাক্ষরার বাধাবাধি নিয়ম তাহার সহ 
হয় নাই 1 জীমুতবাহন কহিয়াছেন যে, শত শান্তর বচনের খ্বারাও 
বস্তর পরিবর্তন সম্ভব নহে। ইহাতেই বাংলার মনীষার স্বাধীনত! 
প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়। যায়। বজবাণী” 


জ্ঞান বা ভক্তি কোনে। শ্রেণী বিশেষের 
এক-»টর। সম্পত্তি নয়। 
আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় ডি, এস্‌, সিঃ 
( খুলনা জেলার জমিদারের ,সম্তান। নিজে অবিবাহিত*ছিলেন। প্রেসিডেন্দী 
কলেজ ও বিজ্ঞান কলেজ; তাহার কর্মক্ষেত্র ছিল। নি ও ছাত্রদিংগর 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন ) 


শান্ত্রবিখ্বাপী হিন্দু কি বিস্বত হইয়াছেন যে, দেবধি নারদ ও 
র্ষ্ধি বশিষ্ট দরাসীপুত্র ছিলেন এবং মহর্ষি ব্যাস ধীবরের কন্যার গর্ভে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আর অত দ্বিনের কথারই ব1 কাজ কি? 
মুললঘান অধিকারের সময়েও ভারতবর্ষে শূত্র তুকারাম, জোল! কখির, 
মুচি ফলহিক্লাস এবং মান্াজের অত্যাচারিত পঞ্চম শ্রেণীভুক্ত সাধুগণের 
কাহিনী পড়িলে বুঝ! যায় জ্ঞান বা ভক্তি কোনে। শ্রেণীবিশেষের 
এক চেটিয়া সম্পত্তি নয়। .জাতি ধর্ম নিখিশেষে সমস্ত লোকেই ষে 
দেশোশিক্ষার অধিকার ও উন্নতির সুযোগ লাভ করিয়া! থাকে, সেই 
দ্বেশই অচিরে সৌভাগ্যশালী হইয়া উঠে। ' প্রবন্ধ ও বন্তৃত। * 


বৌদ্ধ যুগই ভারতের উন্নত যুগ. 


আচার্য প্রফূলচন্্র রায় 


সর্ব প্রকার বিভেদ ভূলে গিয়ে আপামর সাধারণের কল্যাণ কামনায় 
বুদ্ধ যখন নূতন $সত্যের প্রচার আরম্ভ করলেন--সেই প্রাবনের ধুগে 
ব্রাহ্মণাধিকার তিরোছিত হয়ে ভারতবর্ষে সব একাকার হয়ে গেল | 
সেই ভাববন্। হতে ষে যুগের উত্তব হ'ল, ভারতবর্ষের সে এক শ্রেষ্ঠ 
যুগ। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে তখন বিচ্যা ও বিজ্ঞান সর্বসাধারণের জন্তু 
উন্মুক্ত হ'ল) মধ সাম্রাজ্য (বিহার ) ভারতবর্ষে স্থুপ্রতিঠিত হয়ে 
মহারাজ অশোকের সময় দেশবাসীকে এক নূতন জীবনের আশ্বাদ 
প্রচার করল । সে জীবনে জাঁতিভেদ এক প্রকার বিলুপ্ত হয়ে গেল।' 
বিবাহাদির স্বচ্ছন্দ আদান প্রদানে বিভিন্ন জাতি মিলে মিশে এক, 
হয়ে গেল । “বক্তৃতা ও প্লবন্ধ” 


ত্বান তপন্বী কই ? বিশ্ববিচ্ঠালয়ে শিক্ষার ফল। 


আচাধ প্রফুলচন্ রায় 


মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলর যথেষ্ট ধৈর্য সহকারে এ 
রিশ্ববিষ্ঠালয়ের আঠার হাজার গ্রাজুয়েট জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। এদের মধ্যে ৩৭০* জন সরকারের চাকরি করছেন, 
তারও অধিক স্কুল মাগ্টার হয়েছেন, আর ৭৬৫ জন ডাক্তার হয়ে 
বাহির হয়েছেন। মাদ্রাজ উপাধিধারীগণ- জীবনের একটান] বাধা 
রাস্তা! ছেড়ে জ্ঞান জগতে নব নব পথের সন্ধানে বের হন নি। বাংলা 
দেশেও শ্রী একই দশা-__কেরাণী, মাষ্টার, ডাক্তার আর উকীল। আর 
সেই গলাধকরণ; উদশীরণ, পরীক্ষ। পাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ, তাত্ুপর 
ম-মবরস্বতীর সঙ্গে সেলাম আলেকম্‌। 


৮৪, বাংলার বাগ 


এক্রাহাদ লিক্কলন, ক্াঙ্কলিন্‌ প্রভৃতির নাম শুনেন নি এমন গ্রাজুয়েট 
অনেক আছে-আদাদের দেশে । ভূগোল চাই না, ইতিহাল টাই না, 
দেশের কথ! চাই না, পৃথিবীর কথ! চাই না-গুধু পাশ ক'রে যাও-.- 
ম্যাটিক, জাই, এ, বি, এ) ফা্ক্রাশ সরেশ এম্‌ এ। উচ্চ শিক্ষিত 
যুবক হয়ত, স্যাটুসিনীর মাধ গুনেছেন_গ্যারিবঞ্্টীকেও হয়ত মঙ্ 
একটি বীর বলে ঘানেন, কিস্ত-কাবুলের কথ। জিজ্ঞাস! করলেই মাথা 
চুলকাতে আরম্ভ করবেন। যদি প্রশ্ন করি আমেরিকার অন্তর্িবাদ 
(০1511 সঃ ) কেন হল-_এ বিপ্লরধে কে কে, রখ ছিলেন-_লিহ্কগ, 
জ্যাকসনকে? কোন পক্ষ জমী হল? তা হগেই ফিলসফির ফাষ্ট রাশ 
ধএ্রম্‌, এও একেবারে অবাক হয়ে ই! করে মুখের দিকে তাঁকিয়ে থাকবেন ঃ 
»স্ জব আঞ্টরার কি? প্রফেসরের কোন নোটে ত এ সব লাল, 
নী, সবুজ পেন্সিলে দাগ দিয়ে কম্মিনকাংল পাঠ করি নি! 

৪ ৪5 

বক্তৃতা ও প্রবন্ধ 


ভারতে জন্মগত অস্পৃপ্ঠতা 


আচার্য -প্রফুল্লচন্ত্র রায় 


এ ভারত ব্যতীত জগতের কুব্রাপি বর্ণগত কর্মনির্দেশ বা মস্পৃশতা 
মাই) চীন দেশে পয়তাজিশ কেটি লোকের বাস, সেখানেও এ পাপ 
নাই। ইংলশে নাই, আমেরিকায় নাই। ইংরেজ ও আমেরিকান 
লেখকের! বঙ্গেন বিগত তিন হাজার বৎসরের ইতিহাসে এরর কোন 
দৃষ্টান্ত তাহার! খুঁজিয়। গান নাই। লর্বত্র এই দেখি, সকল বর্ণের লোকেই 
স্ব স্ব ইচ্ছা! ব হুম্ঘাগ অনুযায়ী সকল কর্মই অবলম্বন করিতে পারে। 

কোধাও দেখি না, পুরুষ পর্পরায় চামার, মেথর বা ধানড়ের! 
আচলার়তর্টের মত রহিয়াছে। মেখর, চামারের কাজত সব দেশে কেউ 


বাংলার বাণী ৮৫ 


ঘ্বপ্য যনে করেই না বরং নগরীর উপকণে যে লকল কৃষক আছে তাহারা 
সার রূপে বাবহারার্থ বিট প্রভৃতি 'নাগরিকদিগের নিকট যাজ্জা করিয়। 
খাকে। আর ভারতে বে চামার, মুচি বা মেথর জনি সে চির দিনই 

চামার মেথর রহ গেল। 


চামার থেকে রাছ্ছো সর্বোচ্চ পদ অধিকার করিয়াছে, এরপ দৃষ্টান্ত 
বহু আছে। ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী, লয়েড, জর্জের বাপ যখন মারা! 
যান, তখন তার সবেতিন বলর। তকে প্রতিপালনের ভার গ্রহণ 
কুরেন তার মামা । এই মামাই একজন চর্মকার। 


রাশিয়ার রাষ্ট্রনায়ক জ্টালিনের পিত। ছিলেন একজন মুচি--চামারও 
নয়। বাল্যকালে স্ট।লিন জুতা সেলাই করিয়া! অন্ন সংগ্রহ করিতেন। 


কোটিপতি মিঃ বাটাও জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এক মুচিগৃছে। 
তিনি অন্ন দিন হইল মারা গিয়াছেন। আজ তার ছেলে দশখানি 
এরোধ্রেনের মাপিক-তাই চাপিয়া তিনি সার! পৃথিবী ঘুরিয়া 
বেড়ান ॥ 

তারপর জীবাণু বিজ্ঞানের যিনি পত্বনণ করেন, সেই পাস্তর 
ন্মেছিশেন এক চর্ম পরিস্কারকের কুটীরে। 

রবার্ট, ডিউক অব নর্সত্ডি বিবাহ করিয়াছিলেন এক চর্মকারের 
কন্তাকে আর তাহারই গর্ভে জম্মেছিলেন--উইপিয়ম দ্বি বঙ্কারার । 

মিশনারী উলিয়ম কেরী সাহেব_-যাকে বল! হয় বাংলা গন্ভ 
সাহিতোর প্রবত্তক-_বাল্যকালে মুচির কাজ করিতেন। 


কি ইংলণ্ড কি আমেরিকা-সর্বত্র এই রূপ মমাজের সব স্তরের 
লোক ইচ্ছান্গুদারে বৃত্তি করিয়া! কালে সর্বোচ্চ স্থান স্ক্রধিকার করিয়াছে। 





দিল্লীর “গণপরিষ?ে” অপৃশ্তা। বর্মনীয় বগ্িয়! নিষ্ধারিত হইয়াছে । যিনি অপরকে 
অপৃষ্থ বহিবেন, ব্যবহার করিবেন তাহা অপরাধ ( ০7001581 ) বলিয়ধির! হইবে । 


বাংলার বাধ 


একমাত্র ব্য্টিক্রম ভারতে । এই পাপ দুর করিতে আমাদিগকে সকল 
শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে। “প্রবন্ধ :ও বক্তৃতা” 


জাপানে একতা. 
আচার্য প্রফুলচ্র রায় 


বিগত শতাবীর সত্তরের কোঠ! আমাদের ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিযগণের 
ভা জাপানের সামুরাই জাতি সমস্ত সুবিধা এক চেটিয়া করে রেখেছিল। 
সামুরাই জাপান জাতির মস্তক স্বরূপ, আমাদের দেশের যেমন ব্রাহ্মণ ॥ 
১৮৫৩ খুষ্টাবে যে দিন কষোডোর পেরী জাপানের তীরে এনে কামান 
পেতে অবাধ বাণিজ্যের দাবী করে বসল,' সে দিন জাপানের চোখ 
ফুটল--জাপানীরা অবশ্ত তীর ধক দিয়ে বাধ! দিতে দণ্ডায়মান হয়ে 
ছিল। কিন্তু ১৮৭০ খুষ্টাব্ধে জাপানের 7৩৫51 ৪9097: এর অবসান 
হল--অভিজাত সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় সমস্ত গুতুত্ব সম্রাটের পদতলে 
বিসর্জন দিলেন। সামুরাই-_-আমাদের যেমন ব্রাহ্মণ, কান, বৈদ্য-__ 
সমস্ত অলঙ্যনীয় ব্যবধান তুলে দিলেন। জাতি পরস্পর সহা্থতৃতিতে 
এক হতে পারল। “এতা” ও “হিনিন* নামে ছুইটি জাতি অম্পৃশ্ত এবং 
অতি ত্বগিত ব'লে বিবেচিত হু*ত--আমাদের দেশের হাড়ি, ডোম, 
চামার প্রভৃতি হীন অন্ন ইতর শ্রেণীর সামিপ-_গ্রামের বাইরে তাদের 
বাস করতে হত। ১৮৭১ থুষ্টাব্ের ১২ই অক্টোবর জাপানের ইতিহাসে 
চির স্মরণীয়, শবর্ণাক্ষরে শিখিত থাকিবে । কারণ এ দিন অভিজাত-দর্পে 
গঠিত সামুরাইগণ নিজেদের দেশভক্জি ও উন্নত হৃদয়ের প্রতাৰে শ্েচ্ছার 
আপনাদের 'সর্ববিধর্কীবিশেষ ছুবিধা ত্যাগ করলেন-_-“এতা” ও “হিনিন? 
সম্প্রদায়কে আলিলন্‌ ক'রে বল্লেন--“আঞ্জ থেকে সমস্ত জাপান এক-_ 
আমরা সব ভার ভাই” । “ব্ভৃতা ও প্রবন্ধ” 


ডাঃ মেখরাদ সাহার কৃতিত্ব ' 


আচাধ প্রফুলচজা যার 


আমার এক অন ছাঞ্জ আছে, যার অসাধাগ্ত কৃতিত্বের অন্ত 
আমি আজ গর্বতরে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে পারি-মেখনাদ সাহাক 
নাম আজ জগৎবিখ্যাত--920%15 [.2%র .বখ। সকলেই জানে-- 
কোথায় ছুনিরীক্ষ নক্ষত্র, কি উপাদানে তা গঠিত, স্থপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের 
যাহা বুগ যুগান্তর ধরে নির্ণয় করে উঠতে পারেন নি, আজ- 
55139+5 :0580100, সেই সমস্ত সুক্্তত্ব উদ্ঘাঁটিত হয়েছে । ভাবুন 
'দেখি, জাতিটা আজ কত বড় হত, যদি ছয় কোটি লোকের ভিতর 
সমান মস্তিষ্ধ চালন। হত । প্রেসিডেন্ট উইলমন তার টব৪ণ 66002 
নামক পুষ্তকের এক স্থানে আমেরিকার বিশেষত্ব সঙ্বদ্ধে বগেছেন যে, 
সে দেশের রাস্তার মুটে, মজুর, কাল রাষ্টরনায়ক--প্রেসিডেন্ট হবে, 
কেউ আটকে রাখতে পারবে না। ওর] শ্রমের মর্যাদা বোঝে--কৃষক, 
অমজীবী, খানসামা, মুটে, মজুর, শীতকালে কলেজে পড়ে-_বকৃফেলার 
মত কোটিপতির ছেলের সাথে এক সঙ্গে একত্র পড়ছে -এক মেসে 
থাকে, কেউ কাকে ঠাট্টা-বিদ্রপ করবার যে। নাই--ষর্দি করেঃ সকলে 
তাকে 111-0160--অজদ্র বলে বিতাড়িত করে দেয়। 

বন্তৃত1 ও প্রবন্ধ 


আজ দেশই "ামাদের' এক মাত্র আরাধ্য দেবতা। 


' আচাধ প্রফুললচন্ত্র রায় 


আজ দেশই আমাদের একমাত্র আরাধ্য দেবতা। তার পুজার 
নৈব্দ্ে সকলকেই সাজিয়ে আনতে হবে। কারও মুখ চেয়ে নিশ্ে্ট 
হুপ্জে থাকলে রাজার পুকুরে ছুধ ঢালবার মত ছুধ আর এসে পৌছবে 


৮৮ বাংলী় ধনী 
নাআসবে শুধু ।জল। তাই আজ মনের তি ও দেহের শ্তি দিবে 
মীয়ের সিংহাসন সাখিয়ে দিতে হবে। এ পুজায় সবারই মান, 


. অধিকার সকলকেই এ পুজার উপকরণ জোগার করে আনতে ছবে । 
ধিশদু-মুসলমান হয়ে হদয়ে মিলিয়ে সত্য ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করবে। 





কবিগুরুর প্রতি ভক্তি 
শরৎচন্ত্র চটোপাধ]ার 
(প্রসিদ্ধ ওপস্কাসিক ) 


১৩৩৮ সনের, পৌঁষে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব রবীন্দ্র 
দয়ন্তী উপলক্ষ্যে সন্বর্ধন] পরিষদের পক্ষ থেকে কবিকে ধে মানপত্র 
দেওয়া হয়, শ্রীযুত অমল হোমের (কলিকাতা মিউনিসিপাল 
গেজেটের সম্পার্দক ) আমন্ত্রনে তা রচনা করিয়াছিলেন শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় । মানপত্র খানি নিম্নে দেওয়া হইল। 
কবিগুরু, 

তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম] নাই। 

তোমার সগ্ততিতম বর্ষ শেষে একা স্ত মনে প্রার্থনা করি, জীবন বিধাতা 
তোমাকে শতাযু দান করুন; আদ্িকার এই ভয়স্তি উৎসবের স্মবতি 
জাতির জীধনে অক্ষয় হৌক। 

বাড়ির দেঁ্ডল আজি 'গগনম্পর্শ কুরিয়াছে। বঙ্গের কত কবি, 
কত শিল্পী, কত সেবক ন! ইহার নিানকল্লে ব্য-সন্তার বহন করিয়। 
আনিয়াছেন। তাছাদের শ্বপ্র ও লাধনার ধন, তাহাদের সতপস্য! 
তোমার মধ্যে আদি সিদ্ধি লাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সেই 
সকল সাহিত্যাচার্ধগণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি । 

আত্মার নিচ রস ও শোভা, কল্যাণ ও পশ্বর্য তোমার সাহিত্যে 


বাংলার বা । লী 


পূর্ণ বিকশিত হইরা। বিশ্বকে ধুগ্ধ করিয়াছে । তোষার ছাতির সেই 
বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে শ্বকীয় চিত্তের গভীর ও মত্য পরিচয়ে 
রুত-কৃতার্থ হইয়াছি। 

হাত পাতিয়। জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, কিন্ত 
তোমার হাত দিয়া দিয়াছিও অনেক । 

হেঞঈসার্বভৌম কবি, এই শুভ দিনে তোমাকে শান্তমনে নমস্কার 
করি। তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম প্রকাশকে আজি নতশিরে বারস্থার 
নমস্কার করি। ৃ 


্রীযুক্ত অমল হোম মহাশয়কে লিখিত শরচন্দ্রের চিঠি , 
সামতাবেড়' পানিত্রাস, হাবড়।! 
, ২৮শে পৌষ, ১৩৩৮ 
পরম কল্যাশীয়েযুং 
অমল, ফিরে এসে ভাবছি তোমাকে লিখব, কিন্তু শগীরে দেয়নি। 
আমি চিরকাল থুমকাতৃরে মানুষ, কিন্ত কি যে হয়েছে জানিনে, 
_আমাঁর ঘুম যেন কোথায় পালিয়েছে। শরীরে এমন অস্বস্তি কথনে! 
বোধ করি নি। পায়ের একট। পুরোনো ব্যথাও যেন মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে। 
সত্যি অমল, আমি যে কতখানি খুসী হয়ে এসেছি। সবে 
তোমরা টাউন হলে সতাপতির আসনে আমাকে টেনে বনালে, 
আমার গলায় মাল] দ্রিলে বলে নয়,--আমাবু মানপত্র কবির হাতে দিলে 
বলে নয়,--যে ভাবে এই বিরাট ব্যাপার সম্পর হোলে, এ অনুষ্ঠানটিকে 
যে নিষ্ঠায় শ্রমে ও শ্রদ্ধায় সার্থক করে তুললে- তাতেই আমার 
আনন্দ, অকপট আনন্দ । কৰি সম্বন্ধে আমি এখানে ওখানে কখনো 
কখনো মন? কথা বলেছি রাগের মাথায়, এ যেমন লত্যি--এও 


৮ বাংলার বাণী. 


তেখনি সত্যি যে আমার চাইতে তাঁর বড় ভক্ত কেউ নেই,_ 
আমার চাইতে কেউ বেশি মক্‌সো করেনি ভার লেখা। তার 
কবিতার কথা বলতে পারবে! না, কিন্ত আমার চাইতে বেশিবার কেউ 
পড়ে নি তীয় উপক্ঠাস, তার 'চোঁখের বালি', তার “গোরা” তার 
'গল্পগুচ্ছ” | আজকের দিনে যে এত লোক আমার লেখা পড়ে ভাল 
বলে, সে তারি জন্ভ। এ সত্য, পরম সত্য 'আমি জানি আর 
কেউ বল্লে কি না বল্লে, মান্লে কি না মান্লে তাতে কিছু 
এসে যার না। তাই আমি আমার সমন্ত অন্তর দিয়ে যোগ দিয়েছি 
এই জয়স্তীতে, না দিয়ে পারিনি! মস্ত কাজ করেছ তৃমি। প্রাণ 
তরে তোমাকে অন্লীর্বাদ কর্ি। 

গুনেছি তুমি এই জয়ন্তী করে কলকাতায় বাড়ী তুল্ছ, গাড়ী 
হাকাচ্চ! তোমানু আমার বন্ধুরাই একথ। পরম উৎসাহে প্রচার 
“করছেন । জয়ন্তী গোড়ায় এও শুনেছি, ম্বয়ং কবি তোমাকে খাড়। 
করেছেন, তার শিখন্ভীমাত্র তুমি, পেছন থেঁকে তিনিই তোমাকে সব 
করাচ্ছেন। এ যেবাংল। দেশ, অমল । “সোনার বাংলা'। তবু বল্তে 
হবে-_“আমি তোমায় ভালবাসি |” 

মনে কোনে। ক্ষোভ রেখো! না-ষে ঘা বলে বলুক, আমি জানি 
তোমার ঝাড়ী হয় নি, গাড়ীও হয়নি-যে গাঁড়ী চড়ে বেড়াও সে বুঝি 
কর্পোরেশনের | » বাস্‌, এ পর্যস্ত। তান ছোক--তোমার ভাল হবে। 
দেশের মুখ রেখেছ তুমি। তোমাকে সমস্ত অন্তর থেকে আমার 
আশীর্বাদ জানাই। 

তোমার শরৎ দ। 
শে 
( পুজ। বাষিকী ) 


১৩৫৫ 


সমাজ ও সংস্কৃতি 
শ্ীধুত নুনীল পাল ' 
( ভাক্কর ) 
(শষ বক! বলিয়া ষআাহার খ্যাতি । ) * 


জীবন_ মধিত যে অমুত আজ ভারতবর্ষে উৎসারিত হইতে চাহে, 
তাহ! বছজন সুখায়, বহুজন হিতায় । 

বিংশ শতাববীর এই হিংসায় ও বঞ্চনায় হৃষ্ট মানুষের গুসভ্যতার 
পক্কিলত! হইতে মুক্ত হইবার সন্ধিক্ষণে জীবন ও সংস্কৃতিকে নুসংবন্ধ 
করিবার যে মন্ত্র একদা তারতবর্ষ.উচ্চারণ করিয়াছিল, মনগ্রাণ দিয়! 
একবার তাহাকে উপলব্ধি করি, তাহীকে বরণ করিয়া লই। ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে, গড়িতে গড়িতে সমাজকে সচ্ছল করিতে করিতে "জীবনের যে 
কোন দিক দিয়া যাহ! কিছু ফুটিয়া উঠিবে, তাহার প্রসাদ ও সৌরভ 
আজ বহুলন ম্ুখায়, বু-জন হিতায়। দন 

কিন্তু আত্ম-সংস্কৃতির যে স্তরে উন্নীত হইলে মানুষ অপর সাধারণের 
সখ ও হিতকে এমন আপনার বলিয়! গ্রহণ করিতে পারে, আমর! সেই 
লাত ও লোভহ্বীন শিক্ষার উপযুক্ত হইয়াছি কি? সর্বসাধারণের জন্য যে 
আকুললতা, ইহা নিজেকে বিলাইবার আকুলতা। প্রেম দ্বারা সকল 
মানুষকে দিছ্জেব মধ্যে গ্রহণ করিতে ও ত্যাগের দ্বার নিজেকে সকলের 
মধো উৎসর্গ করিতে না! পারিলে এত বড় আদর্শকে কেবলমাত্র 
রাষ্ইবিধিব শাসনে সফল করিয়া তোলা সহজ নহে। বন্থজন সুখায়, 
বহুজন হিতায়--ইহী ত্যাগের ও প্রেমের বাণী। ইহাই ভারতবর্ষের 
ধম ও সংস্কৃতির বাণী! 

রাষ্ী পরিচ।লনায় ভোটের প্রয়োজনে তুচ্ছতম মানুষকে আল গায়ে 
পড়িয়া! ভাই--তাই রবে বিমুগ্ধ করিতেছি ঃ গণশক্তি করায়ত্ত করিবার 
এ কৌশলকে মানবতার ব্যাখ্যা দিয়া ঢা কিয়া রাখিয়! বিনিময়ে দুই মুষ্টি 


৯২ ' সাংলার বাদী 


ড় 
অঙ্গের প্রতিশ্রুতি দিয় গনে করিতেছি, প্রতিদান করিলাম, নিরন়্ের 
হাহাকার ঘুচাষইয়া তাহাদের কৃতঙ্ঞচিত্তের আশীর্বাদ পাইলাম। এ 
ক্ষিশ্যে মানুষ পেটে খাইয়। বাচিতে পারে, কিন্ত এত সামান্ত লইয়া 
সমাজ বাচিবে ন।1 পল দানের সহিত প্রত্যেকে প্রত্যেককে সম্মান দান 
করিতে হইবে । অগ্নের ভাগ, সেই সঙ্গে দুখ ও ছঃখের ,ভাগ ও 
আনন্দের তাঁগ যখন আমর পরস্পর পরম্পরের হাতে, তৃলিয়া দিতে 
পারিক। তখনই পমাজ রক্ষা! পাইবে । আন শুধু লোক ড!কিয়! দল 
বী।ধিয়। রাজ্য রক্ষা! করিতেছি, ধমাজ্‌ রক্ষা নছে। 

হ্বরজ্যি গড়িরা 'তুপিবার বীজ নিস্থিত রহিয়াছে আমাদেরই সমাজের 
অভান্তরে। কিন্ত সমাজ- জীবন আজ বিচ্ছিন্/ কেহ কাহারও আগান 
সহে। মানুষের শ্রম অধ্ধমূল্যে ক্রয় করিয়া তাঁহার উপকার পরিশোধ 
করিতেছি । আমর! কাজ লইতেছি, মানুষটিকে লইতেছি না॥ কেবল 
পার্থ লই যে সংস্রব গড়িয়া উঠে, কাজ ফুগাইলে তাহ! টিকিয়া থাকে 
না। কাছের দাম দিয় দেনাপাওনাই চলিতেছে কাজের মান দিরা 
সম্বন্ধ (তা ইবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি ন1। 

ধেপা-নাপিত, কাঁমার-কুমার, মজুর-চাঁধী গ্রভৃতি নকল প্রকার 
শ্রমিকের সাহায্য লইয়া! তবে মানুষের নুখর-নুবিধা ও সমাজ গড়িয়। 
উঠে। কিন্তু আধুনিক সভ্যতার সংস্পর্শে আপিয়। তাহাদের সামাজিক 
মর্যাদা লগ্ঘপ্ধে আমরা আর সতর্ক নহি, অবজ্ঞ। ও অবহেলায় তাহাদের 
দূরে রাখিয়াছি। অথচ এই সকল অপাংক্রেরদের নইয়াই রাজনীতির 
একটা স্বতস্্র মতবাদ গড়িয়। তুলিয়। হৃদয়ের ওঁদার্ধ দেখাইতেছি। ইহা 
ছলন| মাত্র। শিক্ষিত ও উন্নতদের তাড়নায় সমাজেই আজ যাহাদের 
আসন দিই না, তাহাদের জগ রাজনিংহাসন ছাড়িয়া দিলেই কি তাছার 
জুখে ও সন্মালে থাকিবে | 

আজক্* আমাদের শিক্ষার্চীরের সহিত, আমাথের উন্নতির লহিত 


ংলার বাণী ৯৩ 


রর | 
সংস্কতির আর যোগ নাই। নিবেরাষীহিত সকলফে ও সকলের সহিত 
নিজেকে যুক্ত করিয়। দেখিবার নীতিশিক্ষ! এবং 'সংস্কৃতি না পাইলে 
রাজনীতির যে কোন ইজম্‌ই প্রহসনে পরিণত হইবে। একদ| রাজা রও, 
নীতি ছিল প্রঙ্গারঞ্জন। প্রজাসকল সুখে থাকিবে--এ আদর্শও যথেষ্ট মহান 
ছিল। কিন্ত গ্রক্ৃত নীতিবোধের অভাবে এ রাজনীতি দেশে দেশে তাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে, এবং আজও ডেমোক্রেলির সংখ্যা গুরুত্বের একানগনের 
চাপে উনপঞ্চশ জনের আশা-আকাজ্ষ। অবহেলিত হইতেছে। 

আমাদের ত্বদেশ-এই বৃহৎ ভারতনর্য আজ মন-মরা। বিবাদ-- 
বিচ্ছেে ও কুসংস্কারের বিষ সমাজের সর্বু্দে, ফুটা বাহির 
হইতেছে । এ বিসগ্থাদ কেবল অন্ন বস্ত্রের জগ্ঠ হইলে এত ভয়ঙ্কর হইত 
নাঃ অন্ন বন্ত্রের সুত্র ধরিয়। ইহার সর্বনাশ মনুষ্যত্বের সমস্ত দিকগুলি 
আক্রমণ করিতেছে |, যুগে যুগে মানুষের মহিত মান্ষের সম্পর্ক হিংসায় 
ও স্বার্থে কুটিল আকার যে ধারণ করে নাই এমন নহে, কিন্তু সে বিরোধ 
কোন কোন জাতি ব! সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন-না-কোন্‌ একটি বিষয় 
লইয়া। তাহ! আজিকার ন্তায় জীবনের প্রাতিট বিষয় লইয়। প্রত্যেকট 
মানুষের আত্মকলহের নিগ্রহ সংক্রামিত ছিল ন|। 

সৌন্দর্য চর্চার বিলুপ্তি ঘটায় শুভ অশুভ মিলিত আমাদের সংসার 
হইতে মানুষের মঙ্গল অংশটুকু চিনিয়। লইতে না পারায় অকশ্যাণের 
মুষ্টি হুইতে অব্যাহতি পাইতেছি না। জীবনধারণের প্রণালীকে চর্চ। 
দ্বার অর্জন করিতে হয়। আজ যে আমর! 'আামাদের দৈনন্দিন জীবন 
ধারায় পর্ুদস্ত, তাহা আমাদেরই উদ্বাসীনতার অভিশ।প। নিজের 
চেষ্টায় ও সতর্কতায় গৃহের অঙ্গন ও বাহির উদ্ধানে রূপান্তর না কৃরিয় 
যদি চ!রিপার্থে আবর্জন! স্তপীকৃত রাখির়। আন্তাচুড় রচনা করি, 
স্বহন্তে বেষ্টিত সে দুর্ভোগ নিজেদেরই যন্ত্রণার কারণ হইবে । দার্শনিক 
তত্বকথ! উচ্চারণ করিলেই তবযস্ত্রণার নিরসন হইবে না। ৃ 


৯৪ বাংলাক্স বাণী 


পু বন্তরাশির মধ্যে বসবাস করিয়া ব্যবহায়ের বাস্তব বস্তগুলিকে হুন্দর 
ও মনোরম" করিয়! স্জন করিতে না পারিলে কিসের ধশ্বর্ষে আমাদের 
পরিবেশ দুন্দর হইবে? যাহা সুন্দর নছে তাহ। মনকে আকষ্ট করে না, 
তাহা শুধু কাজ পার! । আমাদের জীবন--পালন আজ দায়সারা, 
ইহার কোন, আকর্ষণ নাই। অধ্চ শিল্পকে এক কালে আমর1 ফেলা- 
ছড়া করিয়!: ভোগ করিয়াছিলাম। ঘর দ্বার, পোষাক গ্ররিচ্ছদঃ তৈজষ 
পত্র--ব্যবহারের যাবতীক্প বগ্তকেই শিল্পমগ্ডিত করিয়! স্থন্দর করিয়া 
লইতাম। প্রাণের নিশ্বাস বাষুর নায় ইহ| অগোচরে জীবন সেই সঙ্গে 
উজ্জীবিত রাখিষ্াষ্টিল। ব্যবহারের সামান্য বস্তকেও অবজ্ঞা ন৷ করিয়া 
মুল্য হীনকে সোন] করিয়া? লইবার যে শিক্ষা, তাহা শ্রম ও সমক্নের 
খাপচয় নহে, ইহ! মানুষের সৌন্দর্যবোৌধ ও সংস্কৃতির পরিচয়। 
কিন্ত মরস্ধষের আত্মোৎকর্ষ ও সংস্কৃতির *যাত্রাপথ অন্নবস্ত্রের 
সমন্তায় আজ পঙ্থিগ। গ্রাসাচ্ছাদনের মান এমনই নিম্নস্তরে অবনত 
হইয়াছে ফে'অর বস্ত্রের সঙ্কট মানুষকেই গ্রাস করিতেছে। অন্ন বস্ত্ে 
ভিত্তিতে ভীবনকে দুদু করিতে ন! পারিলে সংস্কৃতি ললিত সুষমাকে 
ধারথ করিতে পার সম্ভব নছে। 
খাওয়াস্পরার চাহিদা মিটাইতে রাষ্ট্রকে সজাগ হইতে হইবে। 
এই কার্ষে এএবং দেশের *অন্তবিধ উন্নতিসাধনে ভারতবর্ষে আজ 
বৈঞ্জারিকীণের সহযোগিতা! ও.ঘন্ত্রপাতির সাহাষ্যের প্রয়োজন । কিন্তু 
ফেবপমান্র যন্ত্রের উন্নতি চর্চায় ইউরোপ-_আমেরিকান্ব ষে তৎপরতার 
সারা জ।গিস্বাছে, তাহাতে মনুয্তত্বের সম্মান নাই । এই দৃষ্টান্তে সতর্ক 
রহিয়া আজ ইছার ব্যবহথারকে সংযত করিতে না পারিলে যন্ত্রের 
লহিত জীবনের লামঞ্রন্ত রক্ষ। করা অসম্ভব হুইবে। যগ্রশিল্পের 
পা 'শিল্পকণার প্রসার ঘদ্দি সতালে অগ্রসর ন| হয়, সৌন্দর্য 
অভাবে মানুষ যস্্ে পরিণত হইবে, যাম্ত্রিক উন্নতির মদসত্ততায় 








বাংলার বাজী ৯৫ 


তারতবর্ষেও দানবের তাণ্ডব চলিবে। ' যন আমাদের যে সাচ্ছিন্দয ও. 
উন্নতি বহন করিয়া আনিবে, তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ঠ সীমাজান, 
--সে কারণ কলাবোধের প্রয়োজন । কেবলমাত্র উন্নতি আমাদের 
সত্যতার কাম্য নহে, বাহিরের প্রাচুর্ষের সহিত অন্তরের যে প্রসারতী। 
তাহাই মানুষের লমাজ-সংস্কতি। কল-কারথ'ণায় হাত লাগাইবার 
পূর্বে শিল্প কলার জন্তু, বিশেষ করিয়। কুটির শিল্প বাহাতের কাজগুলি 
সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতার সহিত অবহিত হুইতে হইবে, নতুবা যন্ত্রের 
শবে জীবনের সঙ্গীত নিঃশবে বিলীন হইয়। যাইবে । 

আজ নিরাঁপত্!র অভাবে ভবিষ্যতের দুর্ভাবনায় কল্যকার অন্ত 
আমর] সঞ্চয়ে আত্মনিয়োগ করিতেছি । সঞ্চয়ের নেশায় মানুষে 
মানুষে স্বতাবতই ধনী ও দরিদ্রের সম্পর্ক গড়িয়। উঠিয়া বঞ্চনার ও 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্তক্ষোভে সমাজকে পন্থিল করিয়৷ তুলিঝ্খেছে। কিন্ত 
পুরাতন ভারতবর্ষ আজিকার সভ্যতার সায় মানুষকে লোভে ও সঞ্চয়ে 
উৎসাছিত করে নাই । | 

রাষ্ট্রের চেষ্টায় ও সহযোগিতায় উৎপাদন পর্ধাপ্ত হইগে, সকল মানুষ 
মোট। ভাত--কাপড়ের নির্ভরতা পাইলে, সাধারণের মুখের গ্রাস হরণ 
করিয়। কাহারও ধনী হইবার বাসন ও উপায় থ।কিবে। না। সাধারণ 
আর ধনিকের কিঞ্চিৎ অনুগ্রহের মুখাপেক্ষী থাকিবে না। অন্নবস্ত্রের 
পরিমিত প্রয়োজন মিটাইয়া জীবনের শ্বাভাবিক অবস্থায় উপশীত 
হইতে না পারিলে মানুষের সহিত মানুষের হজ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিতে 
পারে না। সম্পর্কহীন সমাজ লইয়া শিল্প ও সংস্কৃতির সম্ভাবন! 
ভ্বপ্ন মাত্র। 


“শনিবারের, চিঠি 


সু 


এাদ্ধুর সহিত তাহার আলাপ। 
দেশবন্ধু চিররঞরন দাস? 
” দেশ প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার, এবং ধবি। ৩৪ "দেশবন্ধু” সমন বঙ্গদেশের দান ) 


এক দিন দেশবন্ধু তাহার একজন বন্ধুকে বলিয্াছিলেন £-_ 
“দেখ, প্র্যাকৃটিপ্‌ করতে গেলে দেশের কাজ করা চলেন।। এ বছর 
পচলাথ টাকা রোজগার করলাম, কিন্তু একট পয়সাও থাকেনা, 
দেশের কাজ তেমন কিছুই করতে পারলাম না । আমার কতগুলো 
দেনা রয়েছে এ গুলে! শোধ হয়ে গেলেই ব্যবসা ছেড়ে সম্পূর্ণ 
ভাবে দেশের কাজে লাগবে! । কিন্তু বছরের পর বছুর যাচ্ছে খণ 
জামার ভড়েই চপেছে। নিজের জন্ত ভাবিন1--কষ্ট কি, প্রথমে 
আবনে দেখেছি। ট্রামের ভাড়া বাচবার জন্ত হাইকোর্ট থেকে বিকেলে 
ফেরবার ক্ল্ময় হেটে এসেহি এ1ং এমন দিন গেছে যে দিন হয়তো 
ছুই আন! বই পরিবারের স্থল ছিলনা । আর যদি দশ বছরই 
খাচি, প্র্যাকটিস্‌ ছাড়লেন্ড এক রকম করে নখে ছুঃখে যাবে, কিন্ত 
একট] কেবলক্ঈভাবন। হয়, অনেকগুলে! লোক আমার কাছে মাসিক 
সাহায্য প্রায়) সে বেচারাের কি হবে, যাই হৌক, এত না ভেবে 
দবপিয়ে না পড়লে হবে না । তোময়া এই সম্বন্ধে কি বল?' 

আমর! উত্তর করলামঃ অনন্ত কর্ণ হয়ে দেশ সেবায় না! লাগলে 
দেশের বিশেষ কিছু কর। যাবে ন। আমার যত দূর মনে আছে, 
ভিনি সবশুদ্ধ যোল লক্ষ টাকার ব্রিক. ফেরত দিয়াছিলেন-_গ্র্যাক্টিস্‌ 
ছাড়িয়া সময়। শুধু দেশের কাঁজে অবসর করতে তিনি টাকার 
দিক দিয়া কি বিশাল ত্ট।গই ন! করিয়।ছিলেন ! তিনি ব্যারিষ্টার 
ছেড়ে ছৎ খেতেন্‌ না, শুকোমগ শব্যাক্স শুইতেন না--জিজ্ঞ।সা করিগে 
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বলতেন-স্যাহাদের হধ যোগাতুম,গ্ভাহারা, ছুধ না খেয়ে মরুক, 
আর আমি দুধ খাব?” 
হেমস্তকুমার সরকার এম্‌, এ) 
দৃশবন্ধুর জীবনী” 


দেশবন্ধর পিতৃ খণ পঁচাত্তর হাজার টাকা 
শোধ কোন দাবী ন! থাকাতেও। 
জিতেন্রলাল বন্য্যোপাধ্যায় এম, এ; বি এল্‌। 
( অধ্যাপক, বিদ্ভানাগর কলেজ, কলিকাতা ) 

১৯১৬ সাল ভইতে ১৯২১ সাল পর্ন্ত রাজনৈতিক জীবনে আমি 
দেশবন্ধুর সহকর্মী ছিলাম। অত্যন্ত নিকট হইতে তাহাকে শদখিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলাম । এমন অলামান্ত একাগ্রতা, মকেলের কাব্ধকে 
এমন নিজের কাজ বলিয়া জানা, আর কাহারও দেখিয়াছি বলিয়। 
মনে হয় না। মোকর্দমায় মন বসিয়া গেলে তিনি যেন ভূতাবিষ্টের 
মত থাটিতেন, তা সে টাক পান কি না পান। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
ঘোষের মোকদ্দমাই তাহার পসারের প্রধান ভিত্তি কিন্তু এই 
মোকর্দম। চালাইবার সময় তাহার ধার করিয়া সংসার খরচ চালাইতে 
হইয়াছিল। অরবিন্দের মোকর্দমার জন্ত তিনি আট দিন সওয়াল 
জবাব করিয়াছিলেন। যাহারা এ বক্তৃতা শুনিয়াছিল তাহাদের কাণে 
এখনও যেন উহা] বাঞজিতেছে। এমন সযুক্তিবদ্ধ অথচ এমন 
আবেগময় বক্তৃত! ভারতবর্ষের কোনও খিচারালয়ে যে কখনও হয় 
নাই, একথা নিঃলন্দেহে বলিতে পারি । 

জীবন সংগ্রমে ভাগ্য পুরুষকারের নিকট পরাজয় মানিতে হইল; 

ভাগ্যদেবী দ্বহত্তে বিজয়টিক। পড়াইয়৷ পুরুষস্ংহকে চিততরঞ্জনকে 


তী 
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পুরস্কৃত করিলেন। ষে ডাকার স্ী্ত পিতাপুত্রকে দেউলিয়া হইতে 
হইয়াছিল, সেক্ইীপরিমাণ অর্থ চিত্তরতীন সঞ্চয় কিয় দার়মুক্ত হইলেন। 
এই দেনাদারের প্রতি তখনকার "হাইকোর্টের জজ ক্লেচার সাহেবের 
উক্তিটি পৃথিবীর লোকের গর্বের বস্ত হুইয়ং আছে। . জ্টিস্‌ ফ্লেচার 
সাহেষ বলিয়াছিলেন,--“দেউলিরা আসামী, দেনাশোধের কোন চাপ 
নাঁদগ্লাকিলেও যে এমন করিয়া" ্রেচ্ছায়, খ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, পাওনাদারের 
টাক মিটাইয়! দেয়, তাহা আজ পৃথিবীর আদালতে নজীর, ইহাই 
প্রথম লিপিবদ্ধ হুইল ।” 

| “দ্বেশবন্ধুর জীবনী” 


বিদ্যাসাগরের চরিত্র বিশ্লেষণ 
রাষেন্্রহুন্দর ত্রিবেদী এম) এ 
( ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ, রিপন কলেজ, কলিকাতা) 
রত্বাকরের রাম নাম উচ্চারণে ক্ষমতা ছিল না। অগত্য। যর! মরা 
বলিয়া তাহাকে উদ্ধার লাভ করিতে হইয়াছিল। 
এই পুরাতন পৌরাণিক কাহিনীর দোহাই দিয় আমাদিগকেও 
ঈশ্বরচ্্র বিষ্তাসাগরের নাম কীর্ডনে প্রস্তত হইতে হইবে। নতুবা প্র 
নাম গ্রহণ করিতে আমাদের কোন রূপে অধিকার আছে কিনা এ বিষয় 
ঘোর লংশয় আরন্ভেই উপস্থিত হইবার সম্ভাবন।। 
বন্ততঃ ঈশ্বরচন্ত্র বিভ্াসাগর এত বড় ও আমরা এত ছোট, তিনি এত 
সোজ। ও আমর এত বাক1 যে তাহার নাম গ্রহণ আমাদের পক্ষে বিষম 
লাছদ্ধার "কথা! বলিয়া বিবেচিত হইতে পার়ে। বাঙ্গালী জাতির প্রাচীন 
ইতিহাস ফেমন ছিল, ঠিক "স্পষ্ট জানিবার উপায় নাক। লক্ণ সেন 
ঘটিত প্রাচীন কিংবদত্তি অনৈতিহানিক বলিয়া উড়াইয়] দেওয়া! বাইতে 
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পারে ) কিন্ত পলাশির লড়াইয়ের কিছুদিন পূর্ব,হইতে আজ পর্যন্ত 
বাঙ্গালীর চরিত্র ইতিহাসে যে স্থান লাভ করিষ্না জাসিয়াছে, 
বিদ্যাসাগরের চরিন্র তাহা. অপেক্ষা, এত উচ্চে অবস্থিত যে তীহাকে 
বাঙ্গালী বলিয়া! পরিচয় দ্রিতেই অনেক সময় কুষ্ঠিত হইতে হয়। বাকৃষত, 
কর্মনিষ্ঠ ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগর ও আমাদের মৃত বাধদর্বন্থ সাধারণ বাঙ্গালী, 
উশ্নয়ের মধ্যে এত ব্যবধান যে, স্থজাতীর় পরিচয় তাহার গুণকীর্তন দ্বারা 
প্রকার্সীন্তরে আত্ম গৌরব খ্যাপন করিতে গেলে, বোধ হয় আমাদের 
পাপের মাঙ্া আরও বাড়িক্। যাইতে পারে। 

বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত বড় জিনিষকে ছোট দেখাইবার জন 
নিমিত যন্ত্র ম্বরূপ। আমাদের দেশের মধ্যে ধাহার। খুব বড় বলিয়া 
আমাদের নিকট পরিচিত, এ গ্রন্থ এক খানি সম্মুখে ধরিবামাত্র তাহারা 
সহস। অতি ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন। এই চতুষ্পাশস্থ ক্ষুদ্রতার মধ্যস্থলে 
খিগ্ভাসাগরের মু পর্বতের গ্ায় শীর্ষ তুলিয়া দণ্ডায়মান থাকে ; কাহারও 
সাধ্য নাই যে সেই উচ্চ চূড়া অতিক্রম করে বা স্পর্শ করে। 

সেই ছুর্দম প্রকৃতি, যাহ ভাঙ্গিতে পারিত» কখনও নোয়াইতে পারে 
নাই। সেই উগ্র পুরুষকার যাহ1 সহত্র বিদ্ব ঠেলিয়। ফেলিয়া আপনাকে 
অব্যাহত রাখিয়াছে, সেই উন্নত মস্তক যাছা। কখন ক্ষমতার নিকট ও 
এশর্ষের নিকট অবনত হয় নাই) সেই উৎকট বেগবতী ইচ্ছা বাহ! 
সর্ববিধ কপটাচার হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিয়াছিল ; বলগদেশে তাহার 
আবির্ভাব একট1 অদ্ভুত প্রীতিহাসিক ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে, লন্দেহ 
নাই। 

তিনি নিন্ষেই বলিয়াছেন, বিধঝ বিবাহে পথ প্রদর্শন তাহার জীবনের 
সর্ব প্রধান সতকর্ম। বস্ততই এই বিধবা বিবাহ ব্যাপারে আমরা 
ঈশ্বরচন্দ্রের সমগ্র মুণ্তিট দেখিতে পাইি। কোমলতা ও কঠোরতা; উভয় 
গুণের আধার রূপে তিনি লোক সমাজে প্রতীয়মান হন। বিদ্যাসাগর 








ফ্রিতে / ূ 4০ তঙজিতে তার শ্রোত বিপরীত, 
মুখে কিরে দাই: এই খানে বিস্ঞাসাগরের কঠোরতার পরিচয় । সরল, 
উন্নত, দীবধ্ত মনুত্যত্থ লইয়।' তিনি শেষ পর্যন্ত স্থির ভাবে দণ্ডায়মান 
ছিলেশ ) কাহায়ও সাধ্য হয় নাই লেই মেরুদণ্ড নমিত করেন । 

প্চরিত কথা” 





নেতাজীর ছবি 


নেতাজী স্ুুাবচন্ত্রের আত্মকাহিনী “ভারতপথিকের” প্রকাশক সিগনেট প্রেস 
নিয়লিখিত রূপ চিত্র আকিগ্লাছেন নেতাজীর 3-- 


প্বাংলার বীরকুলের শিরোভূষণ সুভাবচন্দ্র। ত্যাগে, কর্সে, 
চরিত্রে, পৌরুষে, স্বপ্নে ও সংগঠনে সুভাষচন্দ্র একেশ্বর হুর্য। নিষ্কাশিত 
তলোফ়ারের মতো৷ তিনি উদার ও উজ্জ্বল, অভ্রংলিহ আগুনের মতো 
তিনি দীপামান | 

দিল্লী চলো! ভেদবিভেদের ক্ষুদ্রতার মধ্যে দাড়িয়ে ভারতকে 
ডাক"দিলেন সুভাষচন্্র একমস্ত্রে বীধলেন বাঙ্গালী,_-আঁসামী-_মারাঠা 
»্পীঞ্চাবী-_মান্দ্রাজী-__বাজপুত--শিখ হিন্দু আর মুসলমানকে । পর্বত 
স্প্সমুদ্র পেরিয়ে, সমগ্র হর্গমতাকে অতিক্রম করে, আজাদ হিন্দ 
ফৌজের ছুর্জয় রথ ঘর্থরিত হল, ভারতের সীমানায় সীমানায় । শ্বাধীন 
ভারতের সেই প্রথম পতাকা, ভারন্ততর আকাশে সেই প্রথম মুক্তির 
অর্াণোবক | 

জ্ুভাষচন্জকে সত্য মূল্য দেবে ভৃবিষ্যতের ইতিহাস, আজকের বিষ- 
বিকৃত বর্তমান নয়। খণ্ডিত ভারতের সমস্ত কলহুকলঙ্ষের উধ্বে 
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ব্িাননেই দে এক হা কাগেননর। খামারে 
আমাদের ঘুস্ত রক্তে আবার তীর 'আবির্ভাধ হব 
একদিন শোনা বাবে তার .তৃরধনিনা্দ। সমগ্ত ভারত আবার নি 
হবে এক নতুন অনুপ্রেরণায় ।” 






সাম্যের বাণী 


মহাত্মা গান্ধী ও স্বামী বিবেকানন্দ 


মহাত্া গান্ধী এক সময় বলিয়াছিলেন :--“যদি আমি আমার 
পশ্চাতে জাতির সাধারণকে সমবেত পাই, নগন্ত উচ্চ শ্রেণীর জাতি- 
বিধবংসীকর প্রভৃত্বকে আমি স্ফুলিঙ্গের মত উড়াইয়| দিতে পারি ।” 
স্বামী বউ বলয়াছিলেন £--“একদিন আসিবে যে দিন 
এর! (দেশের সাধারণ লোক ) আঁিজাত্যকে গলা টিপিয়৷ মারিতে 
উদ্ধত হইবে 1৮ 
| মহাত্মা! গান্ধীর জীবনী 


ভারতে সাম্রাজ্যবাদী শোষণ। 


নেতাজী স্ুভাসচন্্র বস্তু 


আপনা সকলে জানেন, ব্রিটিশ যখন ভারতের মাটিতে পদার্পন 
করিল, তখন ভারত এমন একটা দেশ ছিল, যেখানে গ্রানাচ্ছাদন 
ছিল সচ্ছল। ভারতের এশ্বর্যই সমুদ্রের ওপারের দারিপ্র্যপীড়িত 
ইংরাজদের প্রনুন্ধ করিয়াছিল। আঙ আমর! দেখিতে পাইতেছি 
যে, রাজনৈতিক দাসত্ব ও অর্থনৈতিক শোষণের ফলে ভারতের 
জনগণ ক্ষুধাষ ও অনাহারে 'প্রাণত্যাগ করিতেছে। আর যে ব্রিটিশ 
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জাতি একদিন রি ও অভাবগ্রন্ত ছিল, জাজ তাহার। ভারতের ধন 
সমৃদ্ধিতে পরিপুষ্ট ও পরশ্বর্বশালী হইয়া উঠিয়াছে। ছূঃখ ও ছুর্ভোগ, 
ক্নীনতা ও নিপীড়নের ভিতর দিয়! ভারতের জনগণ শেষ পর্যন্ত এই 
শিক্ষা লাভ করিয়াছে যে, তাহাদের বু রকমের সমন্তার একমাত্র 
সমাধান হইতেছে তাহাদের হাতে স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারসাধন । 
ব্রিটিশ কতৃক ভারত বিজয়ের উপায়গুপলির কথা পর্যালোচনা 
করিলে স্মামরা দেখিতে পাই ষে, ব্রিটিশ ভারতের কোন অংশের সমগ্র 
জনগণের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিতে প্রয়াসী হয় নাই__তাহারা একেবারে 
সমগ্র ভারত বিজগ্ন এবং অধিকার করিতে চেষ্টাও করে নাই। 
পক্ষান্তরে তাহারা এদেশে সামরিক কার্কলাপ আরস্ত করাব আগে 
সর্বদাই উৎকোচ ও হ্নাতির সাহায্যে এক শ্রেণীর লোৌককে করায়ত্ 
করিতে সচেষ্ট হুইয়াছিল। বাঙ্গলাতেই এই ব্যাপার ঘটিয়াছিল। 
এখানে প্রধান সেনাপতি মিরজাফরকে বাঙ্গলার সিংহাসন অর্পণ 
করিয়। গাহাকে বশীভূত কর! হুইয়ছিল। সে সময়ে ধর্মগত বা 
সাম্প্রদায়িক সমন্তার কোনও প্রশ্ন কাহারও নিকট উঠে নাই । বাজলার 
শেষ স্বাধীন নরপতি সিরাজদ্দৌলা মুনলমান ছিলেন, তাহার প্রধান 
সেনাপতি মুসলমানু হইয়াও তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল 
এধিং. হ্ষি সেনাপতি মোহনলালই শেষ পর্ধস্ত সিরাজদদৌলার সঙ্গে 
-ইছিও যুদ্ধ করিয়াছিলেন। ভারতের ইতিহাসের এই ঘটন৷ হইতে 
আমর! এই শিক্ষাই লাভ করি যে, বিশ্বাসঘাতকতা রোধ করিতে 
এবং তাছার শান্তি বিধান করিতে যদি যথাসময়ে ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা না হয়, তাহ! হইলে কোন জাতিই স্বাধীনতা রক্ষ। করার আশ " 
করিতে পারে না। হূর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গলার এই ঘটনাচক্র ফথাসময়ে 
তারতীয় জনগণের চোখ ফুটাইক়া "দিতে পারে নাই। এমনকি 
সিরাজনদৌলার পতনের পরেও বদি ভরতের জনগণ্‌ ব্রিটিশের বিরুদ্ধে 
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সঙ্বন্ধ হইত তাহা হইলে তাহার! অনায়াসেই এই অধাচ্ছিত বিদেশীষের 
ভারতের বুক হইতে বিতাড়িত করিতে সমর্থ হইত । 

একথা কেহুই বলিতে পারিবে না থে, ভারতের জনগণ তাহাদের 
স্বাধীনত! রক্ষায় জন্ঠ বুদ্ধ করে নাই। কিন্তু তাহার। সকলে মিলিত 
হইয়া! একতাবদ্ধ হুইয়া যুদ্ধ করে নাই। যখন ব্রিটিশ ভারত আক্রণ 
করিল তখন কেহই তাহাদের পিছন দিক হইতে আক্রমণ করে নাই। 
পরে যখন ব্রিটিশ দক্ষিণ ভারতে টিপুন্ুলতানের সঙ্গে যুদ্ধরত হুইল 
তখন মধ্য ভারতের মারাঠার1, অথব। উত্তর ভারতের শিখেরা--কেছই 
টিপু সুলতানের উদ্ধারের জগ্ত অগ্রলর হয় নাই । এমন কি বাশার 
পতনের পরেও দক্ষিণ ভারতের টিপু সুলতান, মধ্য ভারতের মারাঠ্বাগণ 
ও উত্তৰ ভারতের শিখগণ সম্মিলিত হইলে ব্রিটিশকে বিতাড়িত কর! 
সম্ভব হইত । আমাদের ছুর্তীগ্য যে তাহা হয় নাই। স্ৃতরাং এক এক 
সময়ে ভারতের এক এক অংশ আক্রমণ করা এবং ত্রমান্বয়ে সমগ্র 
দেশে প্রতৃত্ব বিস্তার কর! সম্ভবপর হইয়াছিল। ভারতীয় ইতিহাসের 
এই বেদনাময় অধ্যায় হইতে আমর] শিক্ষা) লাভ করিয়াছি যে, যদি শত্রুর 
সম্মুথে ভারতবাসিগণ সম্মিলিতভাবে দণ্ডায়মান না৷ হন, তবে তাছার। 
কখনও স্বাধীনতা অর্জন করিতে পারিবেন না, এমন কি স্বাধীনতা অর্জন 
করিলেও তাহারা তাহ! রক্ষা! করিতে পারিবেন না। 


ভাবতীয় জনগণের চোখ খুলিতে অনেক সময় 'লাগিয়াছিল। 
শেষ পর্যন্ত ১৮৫৭ সালে ভারতেব নানা অংশে তাহারা একযোগে 
ব্রিটিশকে আত্রদ্দণ করিল। সংগ্রাম আরম্ভ হুইলে প্রথমে ইংরাজ 
অনায়াসেই পরাজিত হুহল। এই সংগ্রামকে ইংরাজ এ্রতিহানিকর। 
"সিপাহী বিদ্রোহ” নামে অভিহিত করিলেও আমর! জানি ইহা ভারতের 
প্রথম হ্বাধীনতা সংগ্রাম । কিন্তু দুইটি কারণে শেষ পর্যস্ত আমাদের পরাজয় 
ঘটে। ভারতের সমস্ত অংশ এই সংগ্রামে যোগদান করে নাই এবং 
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আরও একটি কারণ আমাদের সৈষ্ঠাধ্যক্ষদের লাযরিক দক্ষত। শক্রর 
(সেনাবাহিনীর অধিনায়ক অপেক্ষা দির ছিল.। 
,গেকথা ও দশ এবং উনিশ ঈতান্বীতে ইউরোপ 
বি ৫ তোর 1 লাভ করে তারভবাসিগরট তখন লময়ের 
তালে পা'ফেলিরা চলেন নাই--তি লাগ্রাদের চরম সুহূ্ঠে উপযুক্ত 
ভারতীক্ম টসন্ভাথক্ষের অভাব দেখ! দিয়াছিল। ১৮৫৭ লালের ব্যর্থতা 
হইতে আমরা এই শিক্ষাই লাভ করিয়াছি যে, ভবিষ্কতে ভারতীয়গণকে 
পৃথিবীর অন্তান্ত জাতির সর্ববিষয়ে উন্নতির সংস্পর্শে টা হইবে, 
বিশেষ করিয়! যুদ্ধবিজ্ঞানের | 

৮১৮৫৭ সালের পরাজয়ের পর ভারতীয়গণ ব্রিটিশ কর্তৃক নিরন্তর 
হছুইল। সেদিন অস্ত্র লমর্পণ কর! ভারতবাসীর মারাত্মক ভূল হইয়াছে । 
যদ্দি'ভারতীয় জনগণ নিরস্ত্র না হইত যাহার ফলে ভারতবাসী আজ 
অসহায়, তাহা হইলে ইতিমধ্যে হয়ত আর একবার ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টকে 
আঘাত হানিবার স্থযোগ মিলিত। যাহাই হোক, প্রায় ত্রিশ 
বৎসরকাল ভারতবাসিগণ পাময়িকভাবে হতাশ ও নিক্ছিয় হইয়া থাকিতে 
বাধা হইল। 


অবশেষে ১৮৮৫ সালে জাতীয় মহাসভার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতীয় 
জনগণ নূতন আশার আলোকের সন্ধান পাইল। জাতীর মহাসভার 
নেতৃবৃন্দ প্রথমে পূর্ণ ন্বাধীনতার দাবী করিতে ও ইংরেজের সহিত সকল 
সংন্বব চুকাইয়া দিতে ভয় করিয়াছিল। কিন্তু বিশ বৎসর অতীত 
হইতে না হইতেই জাতীয় মহাসভার নূতন জীবনের সঞ্চার হইল। 
১৯৯৫ সালের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের গ্ভায় নায়কগণকে পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী করিতে দেখা গেল। পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী করার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয়গণকে স্বাধীনতা অর্জনের জন্ত চরম উপায়ও গ্রহণ করিতে দেখ! 
গেল। ব্রিটিশের ব-ভঙ্গ প্রস্তাবের উপযুক্ত প্রতিদান স্বরূপ, বঙ্গদেশে 
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ব্রিটশ ভ্রব্যসমূহের বয়কট আরম্ত হুইল। ক্রমে সের্কী বয়কট সার! 
ভারতে ছড়াইয়া গড়িল। কেবগমাত্র অর্থনৈতিক বুযক্টে সন 
ধাকিতে না পারিয়! ভারতীয় যুবকগণ ' বোমা ওরীরভলবার ।যিখু।* 
ভারতের বাহিরে, প্যারিসে এবং ভন্তান্ত ইউরোপীয় দেশসমূছে কতিপয় 
যুবক প্রেরিত হুইল বৈপ্লবিক ও ধবংসমূলক কার্ধসমূহ শিক্ষা করিতে 
আর ভারতে অবস্থিত যুবকগণ পৃথিবীর অপর প্রান্তে বিশেষতঃ রাশিয়া 
ও আয়ারল্যাণ্ডে ষে বৈপ্লবিক পন্থা অনুস্থত হইয়াছিল তাহার অনুশীলন 
করিতে লাগিল। 

বিগত মহাধুদ্ধে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ভণ্ড ব্রিটিশ রাজনৈতিক দ্বার! 
মিথ্যা অঙ্গীকারের ছলনায় অতি সহজেই প্রতারিত হুইয়াছিল। ফলে 
ভারতবাসীর পরাধীনতার নাগপাশ অধিকতর দৃঢ় ক'রতে ভারতের 
রক্ত এবং অর্থ ব্রিটিশের জন্য নির্গত হইয়াছিল। কিন্তু ভারতীয় 
বিপ্লবিগণ তাহাদের আত্মমর্ধাদা চিরকাল অন্ধুগ্ন রাখিয়াছেন। তাহারা 
ব্রিটেনের ছলনায় প্রতারিত হন নাই । তাহার! দেশের মধ্যে বিপ্লবের 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কবিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় তাহ! 
ব্যর্থ হয়। 

গত মহাযুদ্ধের অবসান ঘাঁটলে যখন ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ব্রিটেনের 
অঙ্গীকুত ম্বাধীনতার দাবী করিল, তখন প্রথম বারের মত তাহারা 
ইংরাজ জনগণ কতৃক ও ব্রিটিশ রাজনৈতিকগণ কর্তক গ্রতারিত 
হইয়াছে । তাহাদের দাবীর প্রত্যুত্তরে আসিল ১৯১৯ খালের রাওলাত 
ন্যাক্ট” বা ব্ল্যাক আ্যাক্টঃ। ফলে ভারতীয়গণের নিকট যে সামান্ত 
ক্ষমতাটুকুও ছিল তাহাও হস্তাস্তরিত হুইল এবং তাহার এ “ব্ল্যাক 
আযাক্টের” গ্রতিবাদ করিলে জালিয়ানওয়ালাবাগের নিষ্ঠর হত্যাকাণ্ড 
সাধিত হইল। ব্রিটেনের পক্ষে থাকিয়া সকল উৎসর্গ ও সহায়তার 
যোগ্য গ্রতিদান শ্বরূপ ভারতীয়গণ লাভ করিল “রাঁওলাত আযাক্ট”” ও 





১৭৬: বাংলার বা 


“জালিয়ানওয়াদীবাগ হত্যাকাণ্ড ।” 

১৪১৯ সালের জালিয়ানওয়াপাবাগের শোচনীয় ঘটনার পর ভারতের 
জনগণ হতবুদ্ধি ও নি্ছিয় হইয়! পড়িল। স্াধীনত! অর্জনের সমস্ত 
চেষ্টা ইংরাজ তাহার সশস্ত্র বাহিনীর সাহায্যে নির্মমভাবে চূর্ণ করিয়াছি । 
নিয়মতাজজিক উপায়ে আন্দোলন, ব্রিটিশ পণ্য বর্জন, সশস্ত্র বিপ্র-_ 
সকল উপারই স্বাধীনতা অঞ্জন করিতে ব্যর্থ হইয়াছিল। আশার আর 
একটি আলোর রশ্মিও অবশিষ্ট ছিল না। হৃদয়ে অবরূদ্ধ, রোষ 
প্রজ্জলিত থাক! সত্বেও ভারতীয় জনগণ নূতন পদ্ধতি-স্বাধীনতা। সংগ্রামের 
নৃতন অন্ত্রের সন্ধানে ফিরিতেছিল । এই সম্কটজনক মুহ্ূতে ১৯২* লালে 
দেখা দিলেন মহাত্মা গান্ধী । প্রত্যেক ভারতবাসীর মুখমণ্ডল তখন আশ 
ও বিশ্বাসের আলোকে প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। আবার মনে হইল 
ভারতের জয় সুনিশ্চিত । 

১৯২০ সালের পর হইতে ভারতীয় জনগণ মহাত্মা! গান্ধীর নিকট 
হইতে দুটি'ঞ্রিনিষ শিক্ষা করিয়াছে, যাহা শ্বাধীনতা অর্জনের সংগ্রামে 
অপরিহার্ধ। সর্ব প্রথমে তাহারা জাতীয় সম্মান বোধ ও আত্মপ্রত্যর 
শিক্ষা করিয়াছে যাহার ফলে তাহাদের অন্তর এখন বিপ্লবের অনুপ্রেরণায় 
সন্দীপ্ত হইয়! উঠিরাছ়ে। দ্বিতীয়তঃ তাহার! দেশব্যাপী এমন একটি 
প্রতিষ্ঠান লাভ করিয়াছে যাহার প্রভাব ভাবতের দূরতম পল্লীতেও 
যাইয়। পৌছে। স্বাধীনতার বাণী সমস্ত ভারতবাসীব হৃদয়ে প্রবেশ 
করায় সমগ্র জাতির প্রতিনিধি স্থানীয় একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
তাহারা লাভ কবিয়াছে, ফলে চরম মুক্তিসংগ্রামের স্বাধীনতার জগ্ত শেষ 
যুদ্ধের ক্ষেত্র আজ প্রস্তত। . 

আদ দেশের ভিতরে যে ভারতীয়গণ আছেন, শেষ সংগ্রামের জন্য 
তাহাদের ষাস্থা কিছু প্রয়ো্ষন তাহ! তাহাদের আছে। অভাব আছেঃ 
কেবলমাত্র একটি পিনিষের-_দুক্তি লেনাদলের ৷ এই মুক্তি সেনাদল, 


বাংলার বাী ১০%. 


ভারতেন্ক বাহির হইতে গাঠাইতে হইবে ) কেবলমাত্র ভারতের বাছির' 
হইতেই উহ পাঠান সম্ভব। 

আমি আপনাদের স্মরণ করাইয়। দ্বিতে চাই ১৯২০ পালের 
ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশনে ভারতীয় জাতির 
কাছে অসহযোগ আন্দোলনের কর্মপন্থা উদ্ধাপত করিয়া মহাত্তা 
বলিয়াছিলেন--"য্দি ভারতের আজ তরবারি থাকিত তাহ! হইলে 
ভারত তরবারি কোষমুক্ত করিত।” যুক্তি দেখাইয়৷ মহাতা! গান্ধী 
বলিয়াছিলেন যে, সশস্ত্র বিপ্লীবের কথ! অবাস্তর বলিয়াই দেশবাসীর 
পক্ষে তাহার পরিবে অপর উপায় হইতেছে অনহযোগ বা সত্যাগ্রহ। 
সেদিন হইতে সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভারতীয় জনগণের পক্ষে 
এখন তরবারি কোষমুক্ত করা সম্ভবপর । আমর! এজন্য আননি'ত ও 
গবিত যে ভারতের মুক্তিবাহিনী সংগঠিত হইয়াছে এবং ক্রমে ক্রমে 
সৈন্সংখ্যা বরধিত হইতেছে । আজ আমাদের সৈল্ভদলের শিক্ষা, 
সম্পূর্ণ করিয়া তাহাদের বত শীগ্র সম্ভব ধুনধক্ষত্রে পাঠাইতে হইবে ; 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নূতন সেনাদল গঠন করিয়া রণক্ষেত্রের 
ৈন্তবাহিনীর শ্রক্তি বৃদ্ধি করিয়া যাইতে হইবে। স্বাধীনতার শেষ 
দ্ধ দীর্ঘ এবং কঠোর হইবে এবং যে পর্যন্ত ভারতে ইংরাজগণ বন্দী অথবা 
দেশ হইতে বিতাড়িত না হয় সে পর্ধন্ত আমাদের অবশ্যই যুদ্ধ করিয়া 


যাইতে হইবে। 
[ নেতাজী মভাষচন্ত্রের বেতার বক্তৃতা £ ব্যান্ধক+ ২১০৪৩ ] 


দিল্লী চলে 
নেতাজী নুভাষচন্ত্র বসু 


ভারতের মুক্তি সংগ্রামের সেনাদল, আজ আমার জীবনের সবচেয়ে 
গর্ব করিবার দিন। আজ ভগবান আমাকে সমগ্র জগতের কাছে এই 
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সিদ্মাং্ীর বাণী 


ঘোবণা..করিযার্ অপূর্ব জধোগ এবং.ন্মান দান করিয়াছে যে, স্্রারতকে 
্বাধীন "করিবার ধন্য সেদাদল গঠিত হইয়াছে। সিঙ্গাপুর একদিন বৃটিশ 
লাাজ্যের গ্রাকষার খ্বরূণ ছিল) সেই শিঙ্গাপুরে, এই বাহিনী এখন 
বুহাবন্ধ হইয়। অবস্থান করিতেছে। এই বাহিনী গুধু যে ভারতবর্ষকে 
বুটিশের অধীনত! হইতে যুক্ত করিবে ইহাই নয়, অতঃপর এই সেনাদলকে 
ভিত্তি করিয়া শ্বাধীন ভারতের ভবিষ্যৎ জাতীয় বাহিনী গঠিত হইবে। 
প্রত্যেক ভারতবাসী এই বাহিনীর জন্ত গর্ব বোধ করিবে। এ বাহিনী 
তাহাদের নিজেদের বাহিনী, সমগ্রভাবে ভারতবাসীদের নেতৃত্বে ইহা গঠিত 
হইয়াছে এখং এ&ঁতিহাসিক ক্ষণ সমাগত হইলে ভারতীয়দেরই নেতৃত্থে 
ইহারা যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে। 
লোকে একদিন এই বিশ্বান করিত ষে, যে সাম্রাজ্যের মধ্যে হুর্য 
অন্তমিত হত না, তাহ বুঝি চিরস্থায়ী হইবে । এইরূপ চিন্তায় কৌন 
দিনই আমি মাথা! ঘামাই নাই। ইতিহাসে আমি এই জ্ঞানলাভ 
করিয়াছি যে, প্রত্যেক জাতির অধোগতি এবং পতন অনিবার্ধ। ইহা 
ছাড়া একদিন যেসব নগর এবং ছুর্গ সুরক্ষিত ছিল সেগুলি কিরূপভাবে 
সাম্রাজ্যের সমাধিভূমিতে পরিণত হইয়াছে, আমি গ্বচক্ষে তাহা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। কিন্ধু আজ বৃটিশ সাম্রাজ্যের সমাধিব উপর দড়াইয়া যে 
কোন শ্লিশু ও এই সত্য উপলব্ধি করিবে ষে, প্রবল পরাক্রাস্ত বৃটিশ সাত্রাজ্য 
ইতিমধোই অতীতের বিষয়বস্ত হইয়া পড়িয়াছে। গত ১৯৩৯ সালে 
ফ্রা্ম বখন ার্াণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করে এবং সমরসঙ্জা! আরস্ত হয়, 
তখন জার্মীণ সেনাদের কঠে শুধু এই এক ধ্বনি উচ্চারিত হুই-ত, প্যারিস 
চলো, প্যারিস চলে! । শিম্পনের বীর সৈনিকদল ১৯৪১ সালে তাহাদের 
বিজয় অভিযানে প্রবৃত্ত হইবার সমগ্প তাহাদের মুখে এই এক কথাই 
ছিল--পিঙ্গাপুর চলো, সিঙ্গাপুর চলো । 
“ 'শতীর্ঘগণ, দৈনিকগণ, দিল্লী চলো, দিল্লী চলো ইহাই তোমাদের 


বাংলার বালা ১৬৯ 


ণধ্বনি কুউক। আমাদের এই স্বাধীনতা সংগ্রামের ্ঃ আমাদের মধ্যে 
আমর। কতজন জীবিত থাঁকিব আমি জানি নাঃ কিন্তু আমি ইহা 
নিশ্চিতভাবেই জানি যে, চরম জয়লাভি আমরাই করিব এবং যতর্দিন 
পর্যস্ত আমাদের মধ্যে যেসব বীর জীবিত থাকিবে, তাহার! বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের অপর 'একটি শ্শানভূমি--প্রাচীন দিল্লীর লাল কিনল 
তাহাদের বিজয়োৎসব সম্পন্ন ম। করিবে ততর্দিন পর্যস্ত আমাদের কর্তব্য 
উদ্যাপিত হইবে ন] 
দেশসেবার কর্মক্ষেত্রে সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া সব সই আমার ইহাই 
মনে হইয়াছে যে অন্ত সব বিষয়েই ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিবার 
পক্ষে উপযোগী, কিন্তু একটি বিষয়ে তাহার অভাব রহিয়াছে অর্থাৎ 
তাহার শ্বাধীনত। প্রয়াসী সেনাদল নাই । আমেরিকার জর্জ ওয়াশিংটন 
হগ্রাম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং স্বাধীনতা! অর্জন করিয়াছিলেন 
এই জন্ত যে, তাহার সেনাঁদল ছিল। গ্যারিবন্ডী ইটালীকে স্বাধীন 
কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কারণ তাহার পিছনে সশস্ত্র স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনী ছিল। ভারতের জাতীয় বাহিনী গঠনে অগ্রগামী হুইবার 
সুযোগ এবং সম্মান লাভে তোমরা সৌভাগাবান হুইয়াছ। এতঘার! 
আমাদের স্বাধীনতা লাভের পথে শেষ অন্থরায়কে তোমর! দুর করিয়াছ। 
এমন মহৎ ব্রতের তোমরাই অগ্রদূত হইয়াছ, পুরোভাগে থাকিয়! 
তোমবাই চলিয়াছ, এগ্ন্য সুখী হও-_গরবোধ কর। 
আমি তোমাদিগকে তোমাদের কতব্য ম্ররণ করাইয়। দিতেছি, সে 
কত্ত্য দ্বিবিধ। অস্ত্রলের সাহয্যে এবং তোমাদের শোণিতোৎসর্গের 
বারা তোঁমাদিগকে ভারতের স্বাধীনতা অর্জন করিতে হইবে। তারপর 
ভারত যখন স্বাধীনতা লাভ করিবে, তখন স্বাধীন ভারতের জন্য স্থায়ী 
বাহিনী তোমাদ্রিগকেই গঠন করিতে হইবে। ভারতের হ্বাধীনতা সবদ! 
রক্ষ। করা তোমাদের কর্তব্য হইবে। তোমাদ্িগকে আমাদের দেশরক্ষার 
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কো নি সর্ব অন্তরে উদ্দীপ্ত 
রাবিতে হইবে এবং রি তা ত করিতে হইবে । 
বিশবপ্ততা। ঝর্ডব্য পালন এবং ত্যাগ এই তিন হইবে তোমাদের 
আদর্শ। যেসব সৈনিক তাহাদের জাতির প্রতি বিশ্বস্ত থাকে, ফাহারা 
সর্বাবস্থার মধ্যে খাক্য়! তাহাদের কথ্য পরিপালনে কখনও পরাস্ুখ 
নাহয় এবং বাহার) জীবনদানের জঙ্ত সর্ধদ1 প্রস্তত,। সেই সব সৈন্ত 
অপরাজেয় হইয়া থাফে। তোমরাও যদি. সেইরূপ অপরাজেয় হইতে 
চাও, তোমাদের অন্তরের অস্তরতমদেশে উক্ত আদর্শত্রয় দৃঢ়তাবে 
আন্কিত করিয়। রাখ। প্রকৃত যে যোদ্ধা, তাহার সামরিক এবং 
আধ্যাত্মিক উভয়বিধ শিক্ষালাভের প্রয়োজন হইয়। থাকে । তোমরা-_ 
তোমাদের সকলেই তোমাদের নিজদিগকে এবং তোমাদের সতীথগণকে 
এরূপভাঁবে শিক্ষিত করিয়া! তোল যে প্রত্যেক ৫সনিক যেন অপরিসীম 
আত্মবিশ্বাস অন্তরে পোষণ করে। তাহাদের যেন প্রত্যেকের মনে 
শক্রদের চেয়ে সে যে অশেষ রকমের শক্তিশালী এই বিশ্বাস 
জাগরূুক থাকে । সে; যেন মৃত্যুর সম্বন্ধে নিভাঁক হয় এবং লঙ্কটকালে 
প্রয়োজন হইলে নিজেই নিজেদের লক্ষ্য সিদ্ধ করিবার মত যথেষ্ট 
উদ্ভমমম্পন্ন হইতে পারে ।' বর্তমানের এই যুদ্ধের সময় সাহস, নির্ভীকতা 
এবং উদ্যামের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকভাবে. পরিচালিত সেনাদল কি অঘটন 
ঘটাইতে পারে তোমর। তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছ। এই সব দৃষ্টান্ত 
হইতে তোমর] যাহ] শিক্ষা! করিতে পার শিখিয়া লইবে এবং আমাদের 
মাতৃভূমির জন্ত সম্পূর্ণরূপে প্রথম শ্রেণীর আধুনিক বাহিনী গঠন 
করিবে। তোমাদের মধ্যে যাহারা তোমাদের সেনানী তাহাদিগকে 
আমি এই কথা বলিব যে, তোমাদের কর্তব্য অতি গুরুতর । জগতে 
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গ্রতোক বাহিনীর সেনানীনের ৮ গতর) খিন্ব (তোমাদের 
ক্ষেত সে গুরু আরও আনেক | রাননীর্তিক্াবে জামরা, 
পরাধীন, এজগ্ত অনুপ্রেরণা লা, মর্ত' আমাদের ইত্িহাষে 
মুকদেন, পোর্ট আর্থার অথবা সিডানের মত কিছু নাই। বাশ 
আমাদিগকে যেসব শিক্ষা দিয়াছে, তাহার কতকগুলি বিষয় আমাদিগকে 
ভুলিয়! যাইতে হইবে এবং যাহ] শিক্ষা! দেয় নাই, এমন কতকগুলি 
বিষয় শিক্ষা করিতে হইবে। যাহ! হউক, আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, 
তোমরা অবস্থার সঙ্গে বুঝিয়া চলিতে পারিবে এবং তোমাদের দেশবাসী 
তোমাদের সুদৃঢ় স্বদ্ধে যে দায়িত্ব অর্গণ করিয়াছে, তাহা পালন করিবে । 
সেনাদল গড়িয়া তোল । এখনও ম্মরণ রাখ যে, বুটিশের! যে এত 
জায়গায় পরাজিত হইয়াছে, তাহার কারণ এই যে, তাহাদের সেনানীর! 
অযোগ্য । ইহাও স্মরণ রাখ যে তোমাদের দল হইতেই ম্বাধীন 
ভারতের ভাবী সেনানায়ক্দল গঠিত হইবে। তোমাদের লকলকে 
আমি 'এই কথা বলিতে চাই ষে এই সংগ্রামকালে তোমরা যে অভিজ্ঞত! 
লান্ত করিবে এবং যে সাফল্য অঞ্জন করিবে তাহাতে আমাদের 
ভবিষ্যৎ সেনাদলের গৌরববুদ্ধি জাগ্রত হুইবে। যে সেনাদলের পক্ষে 
বীরত্ব, নিরভীকতা ও অপরাজেয়তার সম্বন্ধে নিজেদের গর্ব করিবার 
মত অতীত স্মৃতি নাই, কোন পরাক্রান্ত শক্তির সহিত সংগ্রামে তাহার! 
টি”কিতে পারে ন।। 

সতীর্ঘগণ, তোমর! ম্বেচ্ছায় এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছ। মানবজীবনে 
এই ব্রত মহত্তম। এই সব ব্রত উদযাপন করিবার পক্ষে কোন 
ত্যাগ স্বীকারই খুব বেশী নয়, নিজের জীবন পর্বস্তও তুচ্ছ। তোমরাই 
আজ ভারতের জাতীয় মর্যাদার রক্ষক এবং ভারতের আশা-আকাজ্ষার 
মূর্ত বিগ্রহ। এমন ভাটুব চল যেন তোমাদের দেশবাসী তোমার্দিগকে 
আশীর্বাদ করিতে পারে এবং জাতির ভবিষ্যৎ বংশধরগণ তোমাদের 
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জন্য গর্ব বোধ করে। 

আজ আমার জীবনের র্বাপেক্ষ গর্বের দিন, এ কথা আমি 
বলিয়াছি। পরাধীন জাতির পক্ষে. ম্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম সেনা 
হওয়ার চেয়ে বড় সম্মান এবং বড় গৌরবের বিষয় অন্ত কিছু নাই। 
কিন্ত এই সম্মানের সঙ্গে এতদোপযোগী দায়িত্বও রহিয়াছে এবং সে 
দায়িত্ব সম্বন্ধে আমি গভীরভাবে সচেতন । 

আমি দৃঢ়তার সঙ্গে বপিতেছি আলোক এবং অন্ধকারে, দ্রঃখে এবং 
স্থখে, পরাজয়ে এবং বিজয়েব ক্ষেত্রে আমি সব সময় তোমাদের সঙ্গে 
খাকিব। বতণ্মানে তোমাদিগকে ক্ষুধা, তৃ্; ছুঃখকষ্ট ছুর্গম অভিযান 
এবং মৃত্যু ব্যতীত আমার দিবার কিছু নাই।' কিন্তু যদি তোমর] জীবনে 
ও মৃত্যুতে আমার অন্ুমরণ কর,-আঁমি জানি, তোমর। তাহাই 
করিবে, আমি তোমার্দিগকে বিজয় এবং স্থাধীনতার লক্ষ্যে লইয়। 
যাইব । আমাদের মধ্যে কে জীবিত থাকিয়। ভারতকে স্বাধীন দেখিবে 
ইহ1 বিবেচ্য নয়। ভারত স্বাধীনতা লাভ করিবে আমাদের পক্ষে 
ইহাই যথেষ্ট এবং ভারতের সেই স্বাধীনতার জন্য আমাদের সর্ধন্থ 
সমর্পণ করিব । 

ভগবান আমাদের সেনাদলকে মাশীর্বাদ করুন এবং আসন্ন সংগ্রামে 
জআরমীদ্দিগকে বিওয়ী করুন। ইনক্লাব জিন্দাবাদ, '্সাজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ । 

[১৯৪৩ সালের ৫ই জুলাই আজাদ হিন্দ ফৌজের কুচক্কাওয়াজে নেতাজী 
সুভাবচন্ত্রের ভাষণ ] 


বাংলার সমাঞ্জ গঠন-_ইংরেজাধিকারের প্রথম ভাগে। 
নেতাজী হুভাষচন্ত্র বত 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংরেজরা ভারত দখল করবার পর 
দেশের সামাজিক জীবনে যে বিরাট পরিবন ঘটেছিল তার স্বরূপ 
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কল্পনা কর] এ যুগের নোঁকের পক্ষে মোটেই সহজ নয়ন, কিন্তু মোটামুটি 
তার একটি ছবি মনে ন1 থাকলে আজকের দিনে দেশের বুকে চলচ্চিত্রের 
মতো যে সব পরিবর্তন ঘটে যাচ্ছে, তার মূল নুত্রটি ঠিক খুঁজে পাওয়া 
ঘাবে না। বৃটিশ শাসনের গোড়াপত্তন বাঙসাদেশে-_স্থৃতরাং বৃটিশ 
শাসনে দেশের ষে পরিব€ন হয়েছে তারও শুরু বাঙলাদেশেই ৷ দেশীয় 
শীসনতন্ত্রেরে অবসানের সঙ্গে পঙ্গে সামস্তশক্তির প্রীধান্ত একেবারে 
কমে যায়। এদের স্থান দখল করে নুতন এক সম্প্রদায় । ইংরেজরা 
এদেশে এসেছিল বাণিজ্য করতে, অবস্থার পরিব্নে ক্রমে তাদের 
হাতে এলো! রাজদণ্ড। কিন্তু মুষ্টিমেয় একদল ইংরেজের পক্ষে দেশীয় 
লোকের সহায়ত! ছাঁড়। বাণিজ্য বা রাজ্যশাসন কোনটাই সম্ভব 
ছিল না। এই অবস্থায় যারা দেশের ভাগ্যবিব্নকে মেনে নিয়ে বুদ্ধি 
ও কর্মকুশলতার জোরে ইংরেজদের কাছে নিজেদের অপরিহার্য করে 
তুলেছিল তাঁরাই সমাজে শীর্ষ স্থান অধিকার করেছিল। এরাই 
বুটিশ আমলের অভিজাত সম্প্রদায় । 

বৃটিশ শাসনের গোড়ার দিকে বহুদিন পর্যস্ত মুসলমানের! রাষ্ট্িক 
ও সামাজিক কোনে ব্যাপারেই অংশ গ্রহণ করে নি। এর কারণ নান। 
ভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে । একদল বলেন, বাঙলা ও অন্তান্ত প্রদেশের 
ষে শাসকদের পরাজিত করে ইংরেজর। এদেশে রাজ্য স্থাপন করেছিল 
তারা সকলেই ছিলেন মুসলমান ধর্মাবলম্বী, তাই মুললমানের] ইংরেজ 
শাসন ও সংস্কৃতির সম্বন্ধে বছুকাল পর্যন্ত মত্যন্ত বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন ছিল। 
আর একদল বলেন যে, ভারতে ইংরেজ শাসন প্রবর্তিত হবার বনু 
আগে থেকেই মুসলমান অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাঙ্গন ধরেছিল। 
তাছাড়া প্রথম প্রথম আধুনিক বিজ্ঞান ও সতত সন্থদ্ধে মুসলমানদের 
ধর্মগত আপত্তিও ছিল। এর ফলে বুটিশ শাসনের প্রথম যুগে 
মুসলমানদের প্রাধান্ত সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছিল । আমি এই ছুটি মতের 

৮ 


১, বাংলার বাম 
কোনটাই মানতে রাজি নই, কারণ সার1 ভারতে মুসলমানদের সংখ্যার 
অনুপাতে দেশের রাস্ত্রির় জীবনে তাদের প্রাধান্ত ইংরেজ আমল ব৷ 
তারও জাগে কখনে!। কমেনি বলেই আমার ধারণা । আজকাল 
হিন্দু যুনলমানদের মধ্যে যে সাম্প্রদায়িক বিভেদের কথা প্রায় প্রচার 
করা হয় সেট] নেহাৎই কৃত্রিম, অনেকট1 আয়র্লাণ্ডে ক্যাথলিক-_ 
প্রাটেষ্টান্ট বিভেদের মতো-_-এবং এর জগ্য ষে আমাদের ব্তমান 
শাসকেরাই বুল পরিমানে দায়ী সে কথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই। ইংরেজরা এদেশে আসবার আগে দেশের শাসনতন্ত্র মুসলমানদের 
হাতে ছিল বললে সম্পূর্ণটা বঙ্গ! হয় না, ' কারণ দিলীর মোগল 
বাদশাহের সময়ই বলুন বা বাঙলার মুঙলমান নবাবদের আমলেই 
বলুন, হিন্দু-মুসলমান পরম্পর সহযোগীতা না করলে শাসনকার্য 
চালানো কোন মতেই সম্ভব ছিলনা । মোগল বাদশাহ এবং মুসলমান 
নবাবের মন্ত্রী ও সেনাপতিদের মধ্যে অনেক হিন্দুও ছিল। ভারতে 
মোগল সাআাজ্যের প্রসারও সম্ভব হইয়াছিল হিন্দু সেনাপতিদের 
সাহায্যেই। ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রে নবাব সিরাজদৌল্লার যে 
সেনাপতি ইংরেজদের সহিত যুদ্ধ করেন, তিনি হিন্দু ছিলেন। আর 
১৮৫৭ সালে ইংরেজদের বিরুদ্ধে হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত. বিদ্রোহের 
নেত। ছিলেন একজন মুনলমান--বাহাছুর শাহ। 

যাই হোক, ইংরেজর। ভারত দখল করবার পর বাউল! দেশের ষে কয়- 
জন মনীবীর আবির্তাব হইক্সাছিল, যে কারণেই হোক তাদের অনেকেই 
ছিলেন হিন্দু। এদের মধ্যে রামমোহন রায় ১৭৭২--১৮৩৩) অন্ততম | 
১৮২৮ সালে ইনি ব্রাঙ্মনমাজ গ্রতিষ্টিত করেন। উনবিংশ শতাববীর 
গ্রারস্ডে বাঙলাদেশে ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক নুতন ধারার হুচন! 
দেখা যায়) এর মুলে ছিল নবগঠিত ব্রাদ্ষদমাজ। এই আন্দোলন 
অনেকট! রেনেসীস ও রেফরমেশনদ-এর একটি সমহ্থয়ের মতো । এক 
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দিকে এই আন্দোলন দেশের স্বকীয় গ্রতিহের পুনম কার এবং ধর্মের 
স্কারের পক্ষপাতী ছিল এবং অন্ত দিকে, অন্তান্ত দো |র ধর্ম ও সংস্কৃতি 
থেকে ভালো জিনিষটুকু গ্রহণ করতেও কম উৎসুক ছিলনা । এই 
নবজাগরণের অগ্রদুত ছিলেন রামমোহন রাঁয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
তিনি এক নৃতন অধ্যায় স্ষ্টি করে গেছেন। তিনি যে কাজ আরম্ত 
করেছিলেন, তার মৃত্যুর পর কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পিত! মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮১৮--১৯০৫) এবং ত্রহ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন 
তার ভার গ্রহণ করেন। ব্রাঙ্গপমাজের প্রভাব ক্রমেই বুদ্ধি পেতে 
থাকে। এক সময় ব্রাহ্মঘমাঞ্ই যে দেশের সব রকম গ্রগতিণীল 
আন্দোলনের কর্ণধার ছিল সে কথ। সকলেই দ্বীকার করবে। প্রথম 
থেকেই ব্রাঙ্মদমাজের দৃষ্টিতলগীতে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রভাব 
পড়েছিল এবং সছ্যপ্রতিষিত বুটিশ সরকাব যখন স্থির করে উঠতে 
পারছিলেন না যে এদেশে তারা সম্পূর্ণ দেণীয় শিক্ষাব্যবস্থার সমর্থন 
করবেন, ন৷ পাশ্চাত্য সংস্কৃতি প্রচার করবেন, তখন রাজা রামমোহন 
রায় মুক্তকণ্ঠে পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বপক্ষে রায় দেন। তার আদর্শ 
টমাস ব্যেবিংটন মেকলেকে কত থানি গ্রভাবাম্বিত করেছিল সেকালের 
বিখ্যাত মিনিট অব এডুকেশন এ তাঁর পরিচয় পাওয়া যায়। রামমোহন 
রায়ের আদর্শকেই সরকারের পক্ষ থেকে গ্রহণ করা হয়। রামমোহন 
তার গভীর অন্থ্ৃষ্ট দিয়ে বহুদিন আগেই বুঝেহিলেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
ও দর্শন গ্রহণ না! করলে দেশের উন্নতি অসম্ভব । 

অবশ্ত এই সাংস্কৃতিক বিপ্লব যে ব্রান্মষমমণদেই নিবদ্ধ ছিল তা নয়। 
ষ।র। ব্রাঙ্মদের সমমজদ্রোহী ও ধর্মবিরোধী বলে মনে করতেন+ তারাও 
ছদেশের গ্রাচীন সংস্কৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করবার জন্য উৎসুক হনে 
উঠেছিলেন। পাশ্চাত্য নংস্কৃতির সঙ্গে সমতালে চলবার জনক ব্রাহ্গ 
এবং অন্তান্ত প্রগতিশীল সম্প্রদায় যখন পাশ্চাত্য সভ্যতার সার 
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জিনিষগুলি আহরণ করতে ব্যস্ত তখন অধিকতর গোড়া সম্প্রদায়ের 
লোকেরা হিন্দু সমাজের মহিমা কীর্ভন করতে ব্যগ্র হয়ে পড়লেন এবং 
গ্রচার করতে লাগলেন হিন্দু সমাজে সবই অভ্রান্ত। এমন কি তার! 
এও দাবী করলেন যে পাশ্চাত্য লভ্যত ষে সব নূতন নৃতন বৈজ্ঞানিক 
আবিষার নিয়ে আজ গর্ব করছে সে সবই ভারতের প্রাচীন মুনিখধির 
বছদিন আগেই আবিষ্কার করে গেছেন। এই ভাবে পাশ্চাত্য সত্যতার 
সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে অত্যন্ত গোড়া সম্প্রদায়ও কর্মতৎপর হয়ে উঠেছিল । 
এদের মধ্যে অন্কেই সাহিত্যিক হিলাবে যথেষ্ট নাম করেছিলেন-_ 
শশধর তর্কচূড়ামণির নাম তাঁর মধ্যে লব চেয়ে বিখ্যাত। কিন্তু এদের 
রচনায় প্রধান উদ্দেশ্তই ছিল খুস্টান মিশনারিদের প্রভাব খর্ব করে 
হিন্দুধর্মের গ্রচার কর।। এ ব্যাপারে অবশ্ঠ ব্রাঙ্মদের সঙ্গে গোড়া 
পণ্ডিতদের মতৈক্য ছিল, কিন্তু অন্য সব ব্যাপারে তাদের মধ্যে কখনও 
মতের মিল দেখ। যায় নি। পুরাতন পশ্থীদের সঙ্গে নৃতনের, 
পণ্ডিতদের সঙ্গে ব্রহ্মদের এই সংঘর্ষের ফলে আর একটি নূতন মতের 
উদ্ভব হয়েছিল। এই নুতন মতের প্রধান সমর্থক ছিলেন পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর । এই মতের সমর্থকেরা প্রগতিপন্থী ছিলেন, 
এরং তীর] দেশীয় “ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সমন্বয়ের সমর্থন করতেন । 
কিন্তু পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ধারাকে মোটামুটি সমর্থন করলেও এর 
কখনে! হিন্দুমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে রাজি হননি এবং প্রথম যুগের 
বরঙ্মদের মতে। পাশ্চাত্য রীতিনীতির অন্ধ অন্ুকরণকেও সমর্থন 
করেন নি। গোঁড়া পণ্ডিত রূপে শিক্ষিত হলেও ঈশ্বরচন্দ্র বিস্া/সাঁগর 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির একজন প্রধান সমর্থক ছিলেন। তার 
মহান্থভবতা এবং সমাজ সংস্কারের গ্রচে্ট। তো সর্বজনবিদিত । 

এন্ছাড়া আধুনিক বাংল। গন্ভের জনক হিসাবেও বাংল! সাহিত্যে 
তার স্থান ন্প্রতিঠিত। কিন্তু এত প্রগতিপন্থী হলেও বিষ্তাসাগর 
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 শ্বযক্তিগত জীবনে চিরকাল অত্যন্ত নিষ্ঠাবান পণ্ডিতের মতে! অনাড়ন্বর 
জীবন যাঁপন করেছেন। বিধবা। বিবাহের দ্বপক্ষে তুমুল আন্দোলন 
করে তিনি রক্ষণনীল সম্প্রদায়ের বিরাগতাজন হয়েছিলেন। কিন্ত 
তিনি প্রমাণ করেছিলেন যে বিধবা বিবাহ সম্পূর্ণ শান্ত্রসঙ্গত। ঈশ্বরচন্দ্র 
যে মানসিক উদারতা ও মানবহিতৈষণার প্রতিতু্বপ্নপ ছিলেন ধর্মে ও 
দর্শনে তার প্রকাশ পেয়েছিল র।মকৃষ্ণ পরমহুংসদেব ( ১৮৩৪-১৮৮৬ ) 
এবং তার সুযোগা শিষ্ক স্বামী বিবেকানন্দের ( ১৮৬০-১৯০২ ) মধ্যে। 
১৯০২ সালে স্বামী বিবেকানন্দ মার গেলে এই আধ্যাত্মিক আন্দোলনধারা 
বহন করবার ভার পড়ল অরবিন্দ ঘোষের উপর। কিন্তু অরবিন্দ 
রাজনীতি এড়িয়ে চলেন নি, বরং রাঞ্জনীতি নিয়ে বিশেষ ভাবেই 
মেতে উঠেছিলেন, ষার ফলে ১৯০৮ সালে দেশের র।জনৈতিঞ 
নেতাদের মধ্যে তিনিই সব চেয়ে বেশি জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন । 
অরবিন্দের মধ্যে রাজনীতি ও আধ্যাত্মিকতার অপূর্ব সমঘ্বয় ঘটেছিল । 
১৯০৯ সালে অরবিন্দ রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করে আধ্যাত্মিক 
“চর্চায় মনোনিবেশ করেন। অরবিন্দের মধ্যে রাজনীতি ও আধ্যাত্মিকতার 
যে সমন্বয় দেখ। গিয়েছিল তার ধার বহন করতে লাগলেন লোকমান 
বালগঙ্গাধর তিলক ( ১৮৫৫-১৯২০) এবং মহা তা! গান্বী ( ১৮৬৯-১৯৪৮ ) 
"ভারত পথিক” 


রাজনৈতিক বিপ্লব ও সামাজিক বিপ্লব 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বনু 


অনেক ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, রা্ট্রির বিপ্লব করা বরং 
সহজ) কিন্তু সামাজিক বিপ্রব ঝ! সংস্কার সাধন করা তদপেক্ষ। কঠিন । 


১১১৮ বাংলার বামী 


কারণ রা্বীয় বিপ্লবের সময়ে লড়াই করিতে হয় শত্রুর সঙ্গে এবং এই 
কার্ধে পাওয়। যা জাতি ও মত-নিধিশেষে সমগ্র দেশবাসীর সহানুভূতি । 
মধ্যে মধ্যে কারাযন্ত্রনন ও অন্তান্ত অত্যাচার সহিতে হয় বটে, কিন্তু সমগ্র 
দেশবাসীর ভালবাস] 'ও সহাম্ৃভৃতি লাঞ্ছিত সেবককে সগ্ীবিত ও 
অন্তপ্রাণিত করে। সমজিক বিপ্লবের চেষ্ট1 যাহারা করে, তাহাদের 
বিপদ অন্ত প্রকার । তাহাদের লড়াই করিতে হয় দেশবাসীর সঙ্গে, 
বন্ধুবান্ধাবের সঙ্গে, আত্মীয়ম্বনের সঙ্গে। নিজের ঘরে তাহাদিগকে 
দিবারাত্রি লাঞ্চন! ও গঞ্জনা সহিতে হয় এবং অথণ্ড সমাজের সহানুভূতি 
তাহার! কোন দিন পায় না। আত্মীয়স্বজনের সহিত, গুরুজনের সহিত 
বিবেক-প্রণোধিত হইয়া বিরোধ করিতে অনেক সময়ে মানুষেব অবস্থা 
কুরুক্ষেত্র গ্রাপনে অজুনের অবস্থার মত হইয়া ধীড়ায়। সুতরাং এরূপ 
সংগ্রামে অপুর্ব শক্তি, সাহন ও তেজ চাঁই। হে বন্ধুগণ, সে শক্তির 
সাধন। তোমর। কর। 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
" এ্রশ্বর্ষ সম্বন্ধে বিভূষণ! 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শৌখিন হোলেই যে এরশ্বর্ষের উপর মমতা বা লোভ থাকে তা নয্ব। 
শৌধিনতা হচ্চে ভিতরের শখ থেকে । কর্তা দাদামশায়ের সেই গল্পই 
একটি বপি, শোনে! । শ'বাজারের রাজবাড়ীতে জলসা হবে--বিরাট 
আয়োজন । শহরের অর্ধেক লোক জমা হবে সেখানে, যত বড় বড় 
লোক, রাজরাজড়া সকলের নেমন্ুয় হয়েছে। 

তখন করাদাদা মশায়দের বিষয় সম্পত্বির অবস্থ। খারাপ--এঁ সময় 


বাংলার বাণী ১১৯ 


উনি পিতৃখণের জগ্ত সব কিছু ছেড়ে দেন, তার কিছু কাল পরের কথা। 
শহরময় গুজব রটল, বড় বড় লোকের। বলতে লাগলেন - দেখ! যাক, 
এবারে উনি কী সাঙ্গে আসেন নেমন্তন্ন রক্ষা করতে । বাড়ীর 
কর্মচারীরাও ভাবছে, তাই তো।। গুজবটি বোধ হয় কর্তাদাদামশায়ের 
কা্দও এসেছিল। তিনি করম্াদ অহ্রীকে বৈঠকখানায় ডাকিয়ে 
আনালেন। করমটাদ জহ্ুরী সেকালের খুন পুরোনো জহুরী-__এ বাড়ীর 
পছন্দমাফিক সব অলঙ্কারারি কবে দিত বরাবর । ক্তাদাদামশায় তাকে 
বললেন, এক জোড়া মথমলের জুতোয় মুক্তো দিয়ে কাজ করে আন্তে। 
তখনকার দিণে মখমলের জুতে। তৈরি করিয়ে আনতে হোত। 
করমটাদ জহ্রী তে। এক ছোড়া] মখ মগের জুতো। ছোটে। ছোটো দানা 
দাঁনা মুক্তে দিয়ে সুন্দর করে সাজিয়ে তৈরি করে এনে দিলে । এখন 
জামা কাপড় _কি রকম সাজ হবে । সরকার, দেওয়ান সবাই ভাবছে, 
শাল_ দোশাল| পের করবে, না মিক্কের জোবব।, না! কী! কতাদাদ।মশায় 
হুকুম দিলেন-_-ও সব কিছু নয়, আমি সাদ কাপডে ষাব। তখনকার 
দিনে কাট! কাপড়ে মজলিনে যেতে হোত, ধুতি চাদ:র চলত না। 
জলসার দিন কতাদ|দশমশায় সাদ! আচ.কান্‌ জোড়া পরলেন, মায় .মাথার 
মোরাসা পাগড়িটি অবধি সাদ], কোথাও জরি--কিংখাবের নামগন্ধ নেই। 
আগাগোড়া ধবধব করছে বেশ, পায়ে কেবল সেই মুক্ত!-বসানো 
মখ মলের জুতো। জোড়াটি। 

সভাস্থলে সবাই জরিজর। কিংখাবের রংচডে পোষাক পণরেঃ হীরেমোতি 
যে যতখানি পারে, ধন্রত্ব গলায় ঝুলিয়ে আসর জমিয়ে বমে আছেন-- 
মনে মনে ভাবখানা! ছিল, দেখ। যাবে ঘ্বারকানাথের ছেলে কী সাজে 
আসেন। সভাস্থল গমগম করছে-্এমন সময়ে কতাদাদামশয়ের 
সেখানে প্রবেশ। সভাস্থল নিকব--কতদ।দ'মশায় বসলেন একটা 
কৌচে, প! ছুখানি একটু বের করে দিয়ে । কারও মুখে কথাটি নেই। 


১২০ বাংলার বাসী 


এবাজারের রাঘা ছিলেন কতাদাদামশায়ের বন্ধু, ভার মনেও একটু যে 
ভয় ছিলনা শা নয়। তিনি তখন সভার ছেলেছোকরাদের পায়ের দিকে 
ইশাঁর] করে বললেন--“দেখ, তোরা, দেখ, একবার চেয়ে দেখ এদিকে, 
একেই বলে বড় লোক। আমরা যা গলায় মাথায় ঝুলিয়েছি-_ইনি 
তা পায়ে রেখেছেন ।” “ঘরোয়া” 


ব্যক্তির মত সমাজেরও বায়ু; পিত্ত, গ্লেক্সার ধাত আছে 
| দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দেশ শুদ্ধ সকল লোকেহই ঞ্জানে শ্লেম্স! বাড়িলেই নিদ্্র। বাড়ে, আলন্ত 
বাড়ে এবং গ! মাটি মাটি করে, পিত্ত বাঁড়িলেই গাত্রদাহ উপস্থিত 
হয় এনং ছট্ফটানি বাড়ে__-তেষ্ট। বাড়ে; বাযুবৃদ্ধি হইলেই চিস্তা বাড়ে 
--কলনা বাড়ে । 


এখন কথ! হচ্চে এই যে শরীরের যেমন তিনটি প্রধান উপকরণ-_ 
বাধু, পিত্ত, কফত সমাজেও তেমনি বাধু পিত্ব কফ, আছে কি? 
স্থষ্টির দল, গতির দল, এবং স্থিতির দল। স্থিতির দল সমাজের শ্লেম্ব। ; 
স্পশ্লেম্স! বলো, জল বলো১ রস বলো, মেদ বলো, সবই বলিতে পার, 
কেবল ভাবট। এই মনে রাখলেই হুইল; ভাবটা আর কিছু না-_ 
নরম, ঠাগা, শ্থ,ল, এবং-ভার ভার। 

গতির দল সমাজের পিত্ত? পিতৃই বলো আর অন্পিই বলো--একই 
কথ|; ভাব আর কিছু না-_গরম, উদ্ধত এবং চঞ্চল। 

সৃষ্টির দল সমাজের বায়ু) সৃষ্টি শব্দের অর্থ এখানে এ্রশ্বরিক সৃষ্টি 
নহে, কিন্ত মানসিক হুষ্টি--ভাবের গ্রবর্তনা; যেমন কাব্যরচনা একতরে। 
সৃষ্টি, দিল্লীর অন্তরের ভাব হইতে উদ্ভাবিত হইয়া থাকে ; বিজ্ঞানবিৎ, 
পণ্ডিতের নূতন নূতন মনঃকল্পিত সিন্ধান্ত তৃতীয় একতরে৷ সৃষ্টি । 

উপরে যাহা বল! হইল--বায়ু সৃষ্টিশীল বা প্রবর্তনাশীল এবং সব্বগুপ 


বাংলার বারী ৭. ১২১ 


প্রধান; পিত্ত গতিশীল এবং রজোগুণ প্রধান; শ্নেম্! স্থিতিশীল এবং 
তমোগুণ প্রধান । . 

পমাজের দলত্রযক কি 1 হৃষ্টির দল, গতির দল, স্বিতির দল। 
স্তটির দলই সমাজের বাযু। এই দলের বুদ্ধি হইলে সমাজে চিন্তা এবং 
কল্পনার সবিশেষ প্রাছুর্তাব হয়। উদ্তশন্ত কবিত্বের অসন্বন্ধ গ্রলাপ; 
বিজ্ঞান মহলে আনুমানিক সিদ্ধান্তের ছড়ছড়ি। সমাজের পিত্ত কি? 
গতির দল; এই দলের বৃদ্ধি হইলে সমাজে গাত্রদ্দাহ, ছটফটানির 
প্রাহুর্তাব হয়। প্রথম উপসর্গ উচ্চ শ্রেণীর প্রতি বিষৃষ্টি, রাষ্্রবিপ্লব, 
দলাদলি, ভ্রাতায় ভ্রাতায় কলহু--প্রবলের আধিপত্য । সমাজের শ্্েম্মার 
দল স্থিতির দল; এ দলের বুদ্ধি হইলে সমাজে আলম্ত অবর্মন্তত! 
এবং বিলাসিতার প্রাদুভগৰ হয়। সামাজিক শ্গ্নেম্ম। বৃদ্ধির প্রথম 
উপসর্গ বিলাসী রাজনভা এবং তাহার বাহা চাঁকৃচিক্য, দ্বিতীয় 
উপসর্গ জোকের গ্ভায় শেষক অমাত্যবর্গ এবং তাহাদের স্ফীত তাব, 
তৃতীয় উপসর্গ নির্ন গ্রঞ্জাবর্গ এবং তাহাদের অত্যধিক সহিষ্ণুতা । 

ফরাসীস্‌ রাষ্ট্রবিপ্রব ত্রিদষের প্রকোপাবস্থার একটি জাজ্জলামান 
উদ্দাহরণ। ফরাসীস্‌ বিপ্লবের ইতিবৃত্ত যাহারা অবগত আছেন 
তাহাদিগকে বলিলেই বুঝিতে পারিবেন--1২০95০এ, ৬০1০০):৩ প্রভৃতি 
বায়ু প্রধান মহাতমারাই বিপ্লবের সুষ্টিকতা ছিলেন; আর 70109990916, 
1092000 প্রভৃতি মহাত্সারা বিপ্রবের নির্বাহকতা। 

কিয়ৎকাল পরেই সমস্ত ইয়ুরোপ--একদিকে পিত্বের প্রকোপ 
-নেপোগিয়নের তোপানগ্সি; আর এক দিকে ইউরোপীয় রাজন্ত 
সম্প্রদায়ের নাকের জল ও চোখের জল--শ্লেম্সার প্রকোপ--এবং 
মাঝখানে বায়ুর প্রকোপ--বিরোধী পক্ষদ্বয়ের বিরোধান্ল ইংলগড ফু 
দিয় উষকিয়! তুলিয়া আড়ালে সরিয়া দাড়ানো! এবং সুবিধামত অগ্রসর 
হইয়া উপর-চাল চাল1। “সামাজিক রোগের কবিরাজী চিকিৎল!* 


জগতের কর্তা ঈশ্বর 
পরমহংম রামকৃ দেব 


ভগবান ছুই কথায় হাসেন $ কবিরাজ যখন যোগ মাঝে বলে, 

“মা, ভর কি? আমি তোমার ছেলেফে ভাপ ক'রে দি!” তখন 
একবার হাসেন; এই বলে হাসেন, আঁমি মারছি, আর এ কিন! 
বলে, “আমি বাচা । কবিরাজ ভাবছে, আমি কতা, ঈশ্বর যে কণা, 
একথা ভুলে গেছে। তারপর, যখন ছুই ভাঁই দড়ি ফেলে জায়গ! 
ভাগ করে, আর বলে, “এদিকট! আমার, ওদ্দিকট1) তোমার” তখন 
ঈশ্বর আর একবার হাসেন ; এই মনে করে হাসেন, আমার জগংরদ্গ ও 
কিন্তু ওর! ধল্ছে--এ জায়গা, “আমার” আর “তোমার” | 


মানুষ অজ্ঞানে আপনার ধমকে শেঠ বলে 


পরমহংস রাদকৃ্ দেব 


মনম্বী কেশবচন্ত্র সেন পরমহংস দেবকে জিজ্ঞাসা করলেন “ভগবান 
এক, তবে ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর এত বাদ বিসম্বাদ দেখা যায় 
কেন?” উত্তরে ঠাকুর বল্লেন,--ঘেমন এই পৃথিবীতে -“এট। আঁমার 
জমি ও আমার বাড়ী” বলে ধিরে বসে থাকে, কিন্ত উপরে সেই এক 
অনন্ত আকাশ, সেখানে কেউ ঘিরতে পারে না, তেমনি মানুষ অজ্ঞানে 
আপনার ধর্মকে শ্রেঠ বলে বৃথ। গোলমাল করে। যখন ঠিক ঠিক 
তান লাভ হুয়, তখন পরস্পরের মধ্যে বিবাদ থাকে না। 


বিচ্ভাশিক্ষার উপকারিত। 


লাবণয/গ্রভ। বস্থু 


বিষ্ঞাশিক্ষার একটি মহতী উপকারিতা আছে। তাহা কিরূপ 
জানিতে চাও, তবে আপনাকে এই প্রশ্ন, কর-আমি এতকাল ঘষে 


বাংলার বাণী ১২৩ 


ইতিহাস, কাব্য, বিজ্ঞান বা উপন্তাস ইত্যাদি পাঠ করিলাম, তাহাতে 
কি পূর্বাপেক্ষা অনেক জ্ঞানী, অধিকতর উৎকৃষ্ট, অধিকতর সুখী হইয়াছি? 

জ্ঞানী--অর্থাৎ পশ্ুবৃত্ির শৃঙ্খল ভেদ করিয়া! আত্মসংষম শিধিয়াছি 
কিন1? বিরক্তির কাঁরণ সত্বেও অধিচণিত ভাব ও দুর্ভাগ্য বনে" 
সাহস লাভ করিয়াছি কিন।? 

উৎকৃষ্ট অধিকতর ক্ষমাশীল, পরের ছিদ্রাম্বেষণে অধিকতর বিমুখ, 
অপরের স্থখাঘ্েষণে অধিকতর ব্যগ্র হইয়াছি কিন)? ূ 

স্থখী--জীবনের বর্তমান অবস্থায় বিধাতার বিধানে বিরক্ত ন। হইয়া 
স্থিরভাবে চারিদিক হইতে সখ সংগ্রহে তৎপর ও শ্বীয় অবস্থায় শোভা 
সম্পাদনে যত্বণীল হইয়াছি কিনা? ঈশ্বরে অধিকতর বিশ্ব(স রাখিয়! 
জীবনের সখ ছুঃখে তাহাঁরই হস্ত দেখিতে শিথিয়াছি কি ন1? 

এই সব প্রশ্নের উত্তরেঃ যদি, “না” বপিতে হয়, তবে আরবলঘ্ে হৃদয় 
মন্দিরে প্রবেশ কর-তথায় দেখিবে তিনটি পণ্ড ঈশ্বরের অস্কুরগুলি 
নই করিতেছে--অহস্কার, দুরাকাজ্জ! ও আ.ত্মন্তরিতা।। 


বিবেকের ভয় 


লাবণ্য প্রভ। বস 


একবার একটি শিশু জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--মা আমরা 
যে সব কথা মনে মনে চিন্তা করি, তাহারা কোথায় যায়? জননী 
গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন “ঈশ্বরের কাছে”। মাতার উত্তরে শিস্ত 
মাতৃবক্ষে মুখ লুকাইয়। ভীত-কম্পিত-কঠে কহিধ “মা, আমি বড় ভয় 
পাইয়াছি।” 


উভয়ের ঘরে আগুন লাগিয়াছে 


শরতকুমার রায় ৰ 


যে রাম” হিন্দুর নিজন্ব, যে 'রহিম? মুসলমানের নিজস্ব--সেই 
রামকে, সেই রহিমকে কবীর অস্বীকার করিয়া সকলকে সত্য জ্ঞান 
লাভের জদ্ভত আহ্বান করিয়াছেন। সত্য দেবতা সত্যের মধ্যেই 
বিহার করেন, তাহার আবির্ভাবেই মিথ্যা পলায়ন করিয়! থাকে । 
কবাঁর হিন্দুর “হিন্দুয়ানী” মুসলমানের “মুসলমানী” দেখিয়া! মনের খেদে 
বলিয়াছেন-হিন্দু বলেন আমার রাম”, মুসলমান বলেন আমার 
'রহিম” পরস্পর মারামারি করেন; অথচ মর্মকথা কেহই বুঝিলেন 
না। তাহাদের জ্ঞান গুল, কারণ তাহার! পরমাত্মাকে ছাড়িয়া 
পাঁধাণকে পুঞ্জা করেন। কেহুবা পিত্তল মুভি পুজা করেন। কেহ 
তীর্ঘব্রতে ভ্রান্ত রহিয়াছেন; কেহ মাল! ধারণ করেন, কেহ টুপী পরেন, 
কেহ তিলক ধারণ করেন, দোহা জপ করেন, ভজন গাহিয়া থাকেন, 
কিন্ত পরমাত্মাকে জানেন না। এ যে মিথ্যা অভিমানে মত্ত হইয়! ঘরে 
ঘরে মন্ত্র দরিয়া ফিরিতেছেন, এ গুরু শিষ্বের সহিত রসাতলে যাইতেছেন। 
পীর ফকিরও বত দেখিয়াছি, কেহ ব! ধর্মগ্রন্থ, কেহ বা কোরাণ পড়েন, 
গুপ্ত বঝুঁত বলেন, অথচ' ঈশ্বর জানেন না। হিন্দুর দয়া মুসলমানের 
করুণ!, উভয়ই ঘর হইতে পলাইয়াছে। একজন বলি দেয়, অন্তজন 
জবাই করে--উভয়ের ঘরেই আগুন লাগিয়াছে। 


চিন্তা ও কাজ 


ছেমচন্দ্র সরকার 


শুধু মজা, আমোদ, তামাসা লইয়! থাক৷ ভাল নয়। যেতাছার 
'উপরে উঠিতে পারে না» সর্ধদা কেবল হাসি আর তামাস! চায় ও 


বাংলার বাণী ১২৫ 


তাহা লইয়! থাকে, তাহার চরিত্র জু হইয়া যায়। সে গভীরভাবে, 
গম্ভীর বিষয়ের আলোচন!। করিতে পারে না। আমর! মনে করি, 
যাঁহ! হুইয়া। গেল, তাহা! হইয়া! গেল; যে কথাটি বলিয়া! ফেলিলাম, ষে 
চিন্তাট হৃদয়ে উঠিম্বাছিল, সেই মুহ্ুতের সঙ্গে ই তাহার শেষ । কিন্ত 
তাহ নহে, যে চিন্তাটি হ্ৃদয়ে স্থান দিলাম, তাহ! হয় আমাকে বড় 
করিয়া গেল, না হয়, ছোট করিয়া গেল। যে কাজটি করিলাম, 
তাহ! হয় আমার শক্তিকে বাড়াইয়। দিয়া গেল, না হয় কমাইয়া 
দিয় গেল। | 


প্রথম, কবিতা 
সার্থক জন্ম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সার্থক জনম আমার *" 

জন্মেছি এই দেশে 
সার্থক জনম মাগে। 

তোমায় ভালবেসে। 
জানিনে তোর ধন রতন 

আছে কিন! রাণীর মতন 
শুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় 

| তোমার ছায়ায় এসে। 

কোন্‌ বনেতে জানিনে ফুল 

গন্ধে এমন করে আকুল 
কোন্‌ গগনে ওঠেরে টাঁদ 

এমন হাসি হেসে। 
অখি মেলে তোমার আলো! 

প্রথম আমার চোখ জুড়ালে। 
ধ& আলোতেই নয়ন রেখে 

মুদব নয়ন শেষে। 


. গ্রতিহীন জীবনের শুন্যত। 


যে নদী হারায়ে শ্রোত চলিতে ন! পারে, 
লহন্ন শৈবালদাম বাধে আসি তারে 3 


খাংলার বাব, 


সদ । 


ঘে জাতি জীবন হাছান 
পদে পদে বীধে তাত জীর্ণ লোকীার' 8 


সর্বজন পর্বক্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণ গুন সেখ! নাহি জন্মে কোন মতে 
যে জাতি চলেন? বতূারি পথ পরে 
তম্্র--মন্ত্র- সংহিতায় চরণ ন। সরে ! 





কমেই যুক্তি 


ভজন পুরন সাধন আরাধন! 
সমস্ত থাক পড়ে। 

রুদ্ধ দ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন অ।ছিস ওরে 

অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 

কাহারে তুই পুজিস্‌ সংগোপনে, 

নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে-_ 
দেবতা নাই ঘরে। 

তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ 

পাথর ভেঙে কাটছে যেথার পথ 
খাটছে বারে। মাস। 

রৌদ্র জলে আছেন সবার সাথে, 

ধূলা তাহ।র লগেছে দুই হাতে; 

তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 
আয় রে ধুলার' পরে। 


১২৮ বাংলার বাণী 


মুক্তি? ওরে, মুক্তি কোথায় পাবি, 
মুক্তি কোথায় আছে। 
আপনি গ্রতু স্যষ্টি বীধন প'রে 
বাঁধা সবার কাছে। 
রাখোরে ধান, থাক ফলের ডালি, 
ছিড়.ক বস্ত্র, লাগুক ধৃলাবালি, 
কম যোগে তার সাথে এক হয়ে 
- ঘর্ম পড়ক ঝড়ে। 


গরীব মেরে ভরাই ন। পেট, ধনীর কাছে হুইনে তো হেট 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গান্ধি মহারাজের শিষ্য 
কেউ বা ধনী কেউবা নিঃস্ব, 
এক জায়গায় আছে মোদের মিল,-- 
গরীব মেরে ভরাই না পেট 
ধনীর কাছে হুইনে হেট, 
আতঙ্কে মুখ হয় না কৃ শীল। 
ষণ্ডা যখন আসে তেড়ে 
উচিয়ে ঘুষি ভাণ্ডা। নেড়ে 
আমর! হেসে বলি জোয়।নটাকে-- 
এ যে তোমার চোখ রাঙানে। 
খোঁক। বাবুর ঘুম ভাঙানে। 
ভন না পেলে, ভয় দেখাবে কাকে? 


ংলা বাণী | ০ ১২৯ 


সিধে ভাষায় বলি কথ? 
খ্বচ্ছ তাহার সরলত' 
ডিপ্রমেসির নাইকো অস্গবিধে 
গারদখানার আইনটাকে 
খুজতে হয় না কথার পাকে, 
জেলের ছাবে ধাক্স সে নিষ্ষে সিধে 1 
দলে দলে হরিণ বাড়ী 
চলল যারা গৃহ ছাড়ি 
ঘুচল তাঁদের অপমানের শাপ। 
চিরকণলের হাতকড়ি যে 
ধুলায় এসে পড়ল নিজে, 
লখগল ভালে গান্ধি রাজের.ছাপ। 


দুরের আকধষণ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কুক্মমগের মনে মনে বড় অভিমান 
বাশের মাঁচাটি তার পুম্পক বিমান £ 
ভুলেও মাটির পানে তাকায় না তাই 
চন্দ্র সুর্য তারকারে করে ভাই ভাই ; 
বোট। ঘবে কাট] গেল. বুঝিল সে. খাটি, 
সুর্য তার কেহ নক, সবি তার মাটি । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কেঁচো কয়-_নীচ মাটি, কালে। তার রূপ। 
কৰি তারে রাগ করে বলে, চুপ চুপ! 
তুমি যে মাটির কীট, খাও তার রস, 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি ফি যশ? 


মোটা কেঁদে! বাঘ 


রবীন্রনাথ ঠাকুর 


এক ছিল মোটা কেঁদে বাঘ, 
গারে তার কালে কালে দাগ। 
বেহারাকে থেতে ঘরে ঢুকে 
আয়নাট। পড়েছে সমুখে। 

এক ছুটে পালাল বেহারা, 

বাঘ দেখে আপন চেহারা এ 

গাঁ গা ক'রে ডেকে ওঠে রাগে, 
দেহ কেন ভর! কালে! দাগে। 
ঢেকিশালে পুটু ধান ভানে, 
বাঘ এসে দাড়াল সেখানে । . 
ফুলিয়ে ভীষণ. ছুই গেফ 

বলে “চাই গ্নিসেরিন সোপছ। 
পু'টো বলে, ও কথাটা কীষে 
জন্মেও জানিনে তা নিজে । : 


ইংরেজি টিংরেজি কিছু 

শিখিনি তো, জাতে আমি নিচু। 
বাঘ বলেঃ “কথা বল ঝু'টো 
নেই কি আমার চোখ ছুটো। 
গায়ে কিসে দাগ হ'ল লোপ 

না মাখিলে গ্রিসেরিন সোপ।” 


পু টু বলে» “আমি কালে! কৃষ্টি, 


কখনে] মাথিনি ও জিনিষটি। 
কথা শুনে পায় মোর হাসি, 

নই মেম সাহেবের মাসি ।” 

বাঘ বলে, “নেই তোর লজ্জা । 
থাব তোর হাড় মাস মজ্জী ।৮ 
পটু বলে, “ছি ছি ওরে বাপ, 
মুখেও আনিলে হবে পাপ। 


বাংলার বাণী ১৩১ 


জান না কি আমি অক্পৃন্ঠ, আরে ছি ছি, আরে রাম রাম, 
মহাত্স! গাধিজির শিষ্য । বাঘন। পাড়ায় বদনাম 
আমার মাংস ষদ্দি খাও রটে যাবে, ঘরে মেয়ে ঠাস? 
জাত যাবে জান নাকি তাও । ঘুচে যাবে বিবাহের আশ।, 
পায়ে ধরি করিয়ে না রাগ । দেবী বাঘ চণ্ডতীর কোপে। 
প্ছু'সনে ছু'সনে বলে বাঘ, কাজ নেই গ্রিসেরিন সোপে !” 

অকমণর জীবন 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


দন যেযায় না কি করি! 

ঘরের হাওয়। যেন বদ্ধ হোয়ে হাঁপিয়ে মরি ! 

তাঁস খেলার প্রবল তোড়ে ছিল্সমের পর ছিলম পোড়ে, 

পঞ্জার উপর পঞ্জা। উঠে, ছক্কার উপর ছক্কা! ধরি? 
তবু দ্রিন যায় না৷ কি করি! 

দাবা খেলি হই কাত, বাজির উপর বাজি মাঁৎ ; 

পাশা খেলে মাজায় বাত, চিৎ হয়ে নভেল পড়ি ১ 
তবু দিন যায় নাকি করি! 

পরনিন্দী নিয়ে আছি, দলাঁদলি পেলে নাঁচি; 

কাটে যদ্দি দিবা, তাহে কাটে নাক বিভাবরী +-- 
আমার দিন যে যায় না কি করি ! 

গাঁজা, গুলি, চরস, ভাঙ, থেতে হয় সুতরাং 

কিন্বা ব্রতী, হুইস্কি, বিয়ার কিন্ব। তারী ধান্তেশ্বরী ১7 
নইলে দিন থে যাঁয়-না কি করি! 


১৩২. 


বাংলার, বাণী 


কল্লেন অপদার্থ ব্রঙ্গ। দিনটাকে কি এত লম্বা ১ 
আর জীবনটাকে এত ছোট, ষে ছুদ্দিন যেতেই বল হরি! 
আমার দিন ষেযায় না কি করি! 


অবিশ্বাসীর ভ্রম 


সুরেন্্নাথ ভৌমিক 


কাব। মস্জিদ ধিরিয়া ঘিরিয়া অন্ধ তামর দোলে; 

মেলিয়! চরণ মস্জিদ পানে, সৌম্যকান্তি মুদ্রিত নয়নে, 

শুয়েছিল সাধু ইষ্ট ধেয়ানে, হেনকালে রূঢ় বোলে__ 

মাতোয্ালী আসি গঞ্জিয়। কয়, "এ কেমন সাধু? নাহি কিরে ভয়? 
খোদার আসন যেথা রয়, পা দিলে সেথা কি বলে?” 

হাসি সাধু কয়--“ক্ষম মহাশয়! ন। জেনে করেছি'যা। 

খোদ। যেথ!] নাই, বলে দাও ভাই, কোথায় রাখিব পা” 


শোকের বিভেদ 


ব্রজশীকান্ত সেন 


আগুণ লাগিয়। গেল ব্রাহ্মণের বাড়ী; 
সর্বস্ব পুড়িয়! যায়, দেখি তাড়াতাড়ি-- 
গ্রবেশিল বিছ্যানিধি নিজ পাঠাগারে, 
যত্বের পাণিনি খানি ছিল একধারে-_ 
বাচাইল ব্যাকরণ ?ঃ গেল আর সব। 
ছেন কালে শুনা গেলহায়হায়রব? 
বিপ্র বলে পুড়ে গেগ বেদাস্তের টাকা, 
ব্রাঙ্মণী কাদিছে গেল হাড়ি আর শিক।! 


কম ও জন্মের বিচার 
বিষুরাম চট্োপাধ্যায় 


নীচ কুলে জন্মিলে কি হয়, 
পঙ্কজের ত জন্ম পাকে ! 

রূপে গুণে ফুলের শ্রে্, 

দেবে তুষ্ট পেলে তাকে । 

জন্ম হৌক যথা তথ! 

কর্ম ভাল লয়ে কথা, 

রবি বই মুখ খোলে কোথা, 
কবি বই কার কথায় থাকে । 


নবীন বঙ্গ 
কালিদাস রায় 


রচিল ধম-_-প্ররাগতীর্থ, তব ভগবান পরমহংস, 

বেদের বাতা আনিল কিরায়ে তব রায়-সেন-ঠাকুর বংশ । 
বিগ্তা-করুণা-তেজের সাগর, ভরিল্‌ অঙ্ক দানের বত, 
বঙ্কিম তব শুত সংসার, রচিল আবার প্রাণের যত্ে। 
লুটি মাগে৷ তব চরণ ধুলায়, তুমি মা আমার জননী বঙ্গ, 
জ্ঞন-বিজ্ঞানস্ললিত কলায়, শোভিত অমল শ্ঠামল অঙ্গ। 


ভূদেব, রমেশ, দীনবন্ধুর অর্থে, পদারবিন্দে দীপ্তি, 

তোম।র নবীন, হেম, মধু, করে, আুধাদানে চির ক্ষুধার তৃপ্তি 
গিরীশ, [দ্বজেন, বাধিল সমাজ নবীনাদর্শে নটের দৃষ্টে, 
ঝবি ব্রজেন্ত্র, তত্বজ্ঞানের ঘ্বৃতের দীপ তুলি ধরিপ বিশ্বে। 


১৩৪ 


বাংলার বাণী 


লুটি মাগে। তব চরণ ধুলায়, ভূমি মা আমার জননী বজ, 


জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত কলায়, শোতিত অমল শ্যামল অঙ্গ । 


তব দানবীর রাসবিহারীর কণ্ঠে ধ্বনিত ন্যায়ের বিশ্ব, 

স্বর্ণ, তারক, মহশীন মনি, বলির ধর্মে হয়েছে নিম্ব। 

মাভৈঃ মন্দ্রে গুরু সুরেন্দ্র বাজাল বিশ্ব নিনাদী শঙ্ঘ, 

তব আশুতোষ, ৫মত্র, ত্রিবেদী, শোভে অলি-সম কমল অন্ক। 
লুটি মাগো! তব চরণ ধুলায়, তুমি মা আমার জননী বল; 
জ্ঞান-বিজ্ঞীন-ললিত কলাঁয়, শোভিত অমল শ্তামল অঙ্গ । 


তব মহেন্দ্র, গঙ্গাধরের ভূঙ্গার জলে বাঁচিল সৃষ্টি, 

হোতা প্রফুল নব রসায়ন--হোমানলে করে হবির স্যষ্টি, 
ধরে গুরুদ্াস ধূপের' পাত্র, অবনীর করে প্রাচীন ছত্র, 
যোগী জগদীশ তাড়িতাক্ষরে লিখিল তোমার বিজয় পত্র। 
লুটি মুগে। তব চরণ ধূলায়, তুমি মা আমার জননী বঙ্গ, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত কলায়, শোভিত অমল শ্যামল অঙ্গ । 


সত্বরজের মিলনমন্ত্র ঘোষিল বিশ্বে বিবেকানন্দ, 


দিগ জয়ী কৰি সিন্ধুর ক্কুলে গাহিল আবার সামের ছন্দ, 


পুত্র তোমার আর্তের লাগি বরিছে শীর্ষে অশনি-বর্ষ, 
দেশের কর্মে সেবার ধর্ম জনমে যাদের ত্যাগের হর্ষ । 
লুটি মাগে! তব চরণ ধূলায়ঃ তুমি মা আমার জননী বজ, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত কলায়, শোভিত অমল শ্ঠামল অঙ্গ । 


জীবন যুদ্ধে শিশুর সব্রল্তা। নগ 


ক্বেজ্সনাথ মজুমদার 


ক্থকেখমল অহ্কে নয। 
অঙ্গে কর বুলাইহয়া, 

পয়াইয়1 পুনঃ হৃদি পীধুষ ধারাক্ষ 
মমতায্ম বিমোহিক। 
ব্সেহ বাক্যে ভুলাহক! 

হে জননী, কব প্ুনত বালক আমাক্সঃ 
ভব অঙ্ক পর্রিহবি, 
সংসানে প্রবেশ করি, 

সদ) মত্ত থেকে মাগো» বিষয়ের রণে 
তুমি গড়েছিলে বাহ। 
আব আমি নই তাহা! 

তব প্রেম_শ্বর্গ কথা কিছু নাই মনে 


জগৎ জুঁড়িয়া এক জাতি আছে 


সত্যেজ্নাথ ছু 


তক্ণ যুগে আঅব্ুণ ভাতে 
মহামানবের গাহলে জম । 

বর্ণে বর্ণে নাহিক নিশ্েষ 
নিখিল ভুবন ব্রহ্মময় । 


১৩৬ | বাংলার বাশী 


জগৎ জুড়িঘ্ন] এক জাতি আছে; 

সে জাঠির নাম মানুষ আতি। 
এক পৃথিবীর স্তন্তে পাপিত 

এক ববি শশী মোদের সাধী। 


এই হৃদয়ের বড় কোনে মন্দির_-“কাবা৮--নাই 
কাজী নজরুল ইস্লাস্‌। 


ৃ গাহি সাম্যের গান-- 
যেখানে আপিয়1 এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান, 
সেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলমান-ক্রীশ্চান । 

গাহি সাম্যের গান ! 
কে তুমি? পাপা? জৈন, ইনুদী, সাওতাল, ভীল, গারো? 
কন্ফুসিয়াস্‌? চার্বাক-চেল।, বলে যাও, বল আরো ! 
বন্ধ, য। খুশি হও, 

পেটে, পিঠে, কাধে, মগজে যা-খুশি পুথি ও কেত।র বও, 
কোরাপ,__পুরাঁপ,-_বেদ-_বেদাত্ত-_বাইবেল-_ত্রিপিটক-_ 
জেন্াবেস্ত-_গ্রন্থসাছেব পণ্ড়ে যাও, যত সব+-- 
কিন্ত, কেন এ পণুশ্রম, মগজে হানিছ শূল ? 
দোকানে কেন এ দর-কষাকষি ?--পথে ফুটে তাজ ফুল ; 
তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব, সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুজে পাবে সথা খুলে দেখ নিজ প্রাণ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগ!বতার, 
তোমার হদয় খিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
কেন খুঁজে ফের দেবতা ঠাকুর মৃত-পু থি-কম্ক।লে ? 
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হাসিছেন তিনি অমৃত-_হিয়ায় নিভৃত অন্তরালে । 
বন্ধু বলিনি ঝুট, 

এই খানে এসে লুটাইয়। পরে সকল রাজ মুকুট | 

এই হ্বদয়ই সে নীলাচল কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, 

বদ্ধ-গয়াএ, জেরুজালেমএ, মদিনা, কাঁবা__ বন, 

মসজিদ এই, মন্দির এই, গির্জা এই হৃদয়, 

'এই খানে বসে ঈশা! মুন! পেল সত্যের পরিচয়। 

এই বনভূমে বাণীর কিশোর গাহিলেন মহাগীতা, 

এই মাঁঠে হল মেষের রাখাল নবীর খোদার মিতা! । 

এই হৃদবের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিয়া! শাক্যমুণি 

ত্যাজিল রাজ্য মানবের মহা! বেদনার ডাঁক শুনি । 

এই কন্দরে আরব ছুলাল শুনিতেন আহ্বান 

এই খানে বমি গাহিলেন তিনি কোরাঁণের সামগান 
মিথ্যা শুনিনি ভাই__ 

এহ হৃদয়ের বড় কোনে! মন্দির--কাঁব।_ নাই । 


আমার দেশ 


বিজেজলাল সায় 


বন্গ আমার জননী আদার 

ধাত্রী আমার, আমার দেশ। 

কেন গো মা তোর শুক নরন 

কেন গো! ম৷ তোর রস্ম কেশ? 
কেন গে। মা তোর, ধূলায় আসন ? 
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কেন গো তোর মলিন বেশ ?__ 
সপগ্ুকোটি সন্তান ধার, 
ডাকে উচ্চে আমার দেশ। 


(কোরস্‌ ) 
কিসের ছঃখ কিসের দস্তা 
কিসের লজ্জা কিসের ক্লেশ; 
সপ্ত কোটি মিলিত কে 
ডাকে যন আমার দেশ। 


উদ্দিল যেখানে বুদ্ধ আত্ম। 

মুক্ত করিতে মোক্ষ দ্বার ; 

আজিও জুড়িয়। অন্ধ জগৎ 

ভক্তি প্রণত চরণে যার 7 

অশোক যাহার কীতি ছাইল 

গান্ধার হতে জলধি শেষ; 

তুই ত না মাগে। তাঁদের জননী 

তুই ত না। নাগে। তাদের দেশ 
(কোরস্‌) 

কিসের তঃখ কিসের “দন্য ইত্যাদি 


একদ। যাহার বিজয় সেনানী 
হেলায় লঙ্কা। করিল জয় ; 
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একদ। বাহার অর্ণবপোণত 

জমিল ভাব্ুত-সাগর-মর 3 
সন্তান বার তিব্বত চীন, 
জাপানে গঠিল উপনিবেশ _ 
তাঁর কিন! এই ধুলাস্ম আসন 
তার কিন। এই ছিন্স বেশ ! 

€ কোর্স) 

কিসের ছুহখ কিসের দন্য হত্যণদি | 


উঠিল যেখানে মুরজ মক্রে 
নিমাই কণ্ে মধুর তান 
ন্যাক্সের বিধান দিল বুম; 
চশ্ীপ্াাস গাহিল গানও 
বুদ্ধ করিল প্রতাপা্দিত্য ; 
_ তুই ত না সেই ধন্য দেশ । 
ধন্য আমরা যদি এ শিরা 
থাকে ভাহার একি লেশ। 
(কোরস্‌) 
কিসের হছুঃখ কিসের দৈন্য ইত্যাদি 


যদিও মা তোর দ্বিব্য আলোকে 
ঘেরে আছে আজি আধার ঘোর 
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কেটে যাবে মেঘ--নবীন গরিমা 
ভাতিবে আবার ললাটে তোর; 
আমর! ঘুচাব মা তোর কালিমা, 
মানুষ আমরা নহিত মেষ! 
দেবী আমার, সাধনা আমার 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ । 
(কোরস) 
কিসের স্বঃংখ .: কিসের দৈন্য ইত্যাদি 


বঙ্গ ভাষা 
অতুলপ্রসাদ সেন 


( ১) 


মোদের গরবঃ মোর্দের আশ।_-আ মরি বাংল। ভাষা ! 
তোমার কোলে তোমার বোলে, কতই শাস্তি ভালবাস! । 
কি যাদু বাংল! গ্রানে, গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, গান গেনে ধান কাটে চাষা । 
ওই ভাষাতেই নিতাই গোরা আনলে দেশে ভক্তি ধারা, 
আছে কই এমন ভাষা, এমন ছুঃখ-ক্রাস্তি নাশ।। 


(২ ) 


বিদ্াপতি, চণ্ডী, গোবিন, হেম, মধু, বন্ধিম* নবীন, 
এ ভাষাতেই মধুর রসে, বাধল স্থখে মধুর বাঁসা। 
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বাজিয়ে রবি তোমার বীণে, আনল মালা জগৎ জিনে, 
তোমার চরণতীর্ধে মাগে। জগৎ করে যাওয়া আসা । 

প্র ভাষাতেই প্রথম বোলে, ডাকলাম মায়ে “ম। মা+ বলে ; 
রী ভাষাতেই বলব হরি, সাঙ্গ হলে কাদা-হাসা। 


নমি আমি প্রতি জনে আদ্বিজ চগ্াল 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


নমি আ'ম প্রতিজনে--আদ্িজ চগ।ল 
প্রভু ক্রীতদাস ! 

সিন্ধুমূলে জলবিন্দু, বিশ্বমূলে অন্ত, 
সমগ্র গুকাশ ! 

নদি কৃষি তও্ডু জীদী, স্থপতি তক্ষণ, 
কর্ম-চর্মকার, 

অদ্রিতপ শিলাখণ্ড- দৃষ্টিশসগোচর 
বহ আদ্দ্রশাব? 

কত ক্াভ্য, কত পাঁজ৷ গড়িছ শীগবে 
হে পূজা, হে প্্িশ্স, 

একত্রে বরেণ্য তুমি, শরণ্য এককে-_ 
আত্ম।র আত্মীয় । 


ওএবচা। 


ববীল্মনাথ ঠাকুর 


জাগে! হে চীন প্রাচী 
ঢেকেছে তোমাবে নিবিড় তিমি 
ফুগ যুগব্যাপটী অস্ধরজন্ীব » 
মিলেছে তোমাক্র সুপ্তি তীর 
লুক্তির কাছাকাছি । 
জাগে? হে প্রাচীন প্রাচী । 


জশবনেন বন বিচিজ্জ গান 

ঝিলিমন্ষফে হল অবসান, 

কবে আলোোকেক শুভ আহবান 
নাড়তে ভঠিবে নাচি । 


জাগো হে প্রান প্রাচী 


স্গপিবে তোমারে নবীন বানী কে? 
নব শ্রভাতের পরশমাণিকে 
সোনা করি দ্দিবে ভুবন খানিকে 
তাক লাশি বসি” আছি । 
জাগো হে প্রাচীন প্রাচী । 


অবাল জড়িমা--আসাবরণ টুটে 
নবীন ব্রবির জ্যোতির সুকুটে 
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নবরূপ তব উঠক ন ফুটে, 
করপুটে এই যাচি। 
জাগে। হে প্রাচীন প্রাচী । 


খোলো খোলে! দ্বার, ঘুচুক আধার 
নব যুগ আমি ডাকে বার বাঁব-_ 
দুঃখ আঘাতে দীপ্তি তোমার 

সহসা উঠক বাচি। 
জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী । 


ভৈরব রাগে উঠিয়াছে তান, 
ঈশানের বুঝি বাজিল বিবাণ, 
নবীনের হাতে লহে? তব দান 
জআলামন্ন মালাগাছি 
জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী । 


